正文 第46章：病重
那封镶银边的家信“啪”地砸进餐盘，溅起的肉汁弄脏了我的袖口。展开羊皮纸的瞬间，指尖触到父亲凌厉的字迹。
“速归，你母亲病重。”
我盯着这行字看了很久，久到德拉科抽走信纸，久到礼堂的喧嚣像隔了一层厚厚的玻璃。
“莱拉？”
他的声音罕见地带着不确定，眼睛扫过信纸，又落回我脸上。
“我得回去。”
声音平静得不像自己。
母亲病了？
怎么可能。
记忆里的母亲永远那么健康，抱着弟弟的手是那么稳，总是挺直着脊背的女人，怎么会突然重病？
上次见面时，她甚至没抬头，只是挥挥手让家养小精灵带我回房。
“别碰你弟弟的玩具。”
就在我离开的当晚，德拉科站在旁边。
他张了张嘴，像是想要安慰什么，最终只是硬邦邦地扔下一句。
“别蠢到被自己家的楼梯绊倒。”
我勉强笑了笑，手指攥紧了衣角。
原来已经一个学期没见了。
原来我还在乎。
也就在我打算去找邓布利多请求特权回家时，德拉科突然上前一步，抓住我垂在衣角旁边的手，他的掌心温热，力道大得几乎发疼，却微微颤抖着。
“猫头鹰。”
他只说了这个词，随即松开手，退后一步，漂亮的发丝在烛光下是暖的，却刺得让人想哭。
·
塞尔温庄园的走廊长得像没有尽头，家养小精灵领着我穿过一扇又一扇雕花门，最终停在那间挂着白色珍珠帷幔的卧室前。
母亲躺在床上，脸色苍白得近乎透明，金发失去了往日的光泽，散在枕上像枯萎的麦穗。
她看见我，微微睁大了眼睛。
那里面没有惊喜，只有一丝陌生的，近乎困惑的波动。
像是疑惑我的到来。
“莱拉……？”
声音虚弱，却依然带着那种我熟悉的，礼貌的疏离。
我站在门口，手指无意识地绞着袍角，突然不知道该不该上前。
“我很抱歉……这些年……”她的目光飘向窗外，那里正下着雪，和霍格沃茨一样。
她在道歉。
……为了什么？为了小时候发现我没有“仪式”天赋时的失望？为了把我像件多余的家具一样丢在马尔福庄园？还是为了弟弟出生后，再也没人记得我的生日？
我站在原地，突然觉得这一切荒谬得可笑。
“没关系。”
声音平静得连自己都感到陌生。
这不是原谅。
只是不在乎了。
母亲似乎想说什么，但最终只是疲惫地闭上眼睛。家养小精灵递给我一杯茶。
我接过，却没有喝。
茶水渐渐冷掉的时候，窗外传来弟弟的笑声，父亲正在花园里教他骑玩具扫帚。
多么幸福的家庭。
多么完美的画面。
如果我不在的话。
“为什么会生病？”
我坐在床边，声音轻得几乎听不见。
母亲的手指在被单上微微蜷缩，像一片枯叶被风吹动。
“…我早就生病了。”
她说的话很含糊，目光落在我脸上，又很快移开，像是在透着我看着什么人，却又仿佛连注视都成了一种负担。
就像她曾经对我的忽视一样。
我沉默了很久，久到窗外的雪停了，久到家养小精灵蹑手蹑脚地进来换了第三杯茶。
“我原谅你。”
这句话说出口的瞬间，心脏像被一只无形的手攥紧。
…原谅你不是原谅你这一次。
是我以后每次想起这件事，都要重新原谅你一次。
母亲的睫毛颤了颤，一滴泪无声地滑落，消失在枕上的长发里。
“你比你父亲心软。”
她终于看向我，灰色的眼睛里映着壁炉跳动的火光，像是终于愿意承认，我是她的女儿，而不是一件送出去的礼物。
我伸手，轻轻握住了她冰凉的手指。
多么可笑。
我们第一次像真正的母女，竟然是在她快死的时候。
“速归，你母亲病重。”
我盯着这行字看了很久，久到德拉科抽走信纸，久到礼堂的喧嚣像隔了一层厚厚的玻璃。
“莱拉？”
他的声音罕见地带着不确定，眼睛扫过信纸，又落回我脸上。
“我得回去。”
声音平静得不像自己。
母亲病了？
怎么可能。
记忆里的母亲永远那么健康，抱着弟弟的手是那么稳，总是挺直着脊背的女人，怎么会突然重病？
上次见面时，她甚至没抬头，只是挥挥手让家养小精灵带我回房。
“别碰你弟弟的玩具。”
就在我离开的当晚，德拉科站在旁边。
他张了张嘴，像是想要安慰什么，最终只是硬邦邦地扔下一句。
“别蠢到被自己家的楼梯绊倒。”
我勉强笑了笑，手指攥紧了衣角。
原来已经一个学期没见了。
原来我还在乎。
也就在我打算去找邓布利多请求特权回家时，德拉科突然上前一步，抓住我垂在衣角旁边的手，他的掌心温热，力道大得几乎发疼，却微微颤抖着。
“猫头鹰。”
他只说了这个词，随即松开手，退后一步，漂亮的发丝在烛光下是暖的，却刺得让人想哭。
·
塞尔温庄园的走廊长得像没有尽头，家养小精灵领着我穿过一扇又一扇雕花门，最终停在那间挂着白色珍珠帷幔的卧室前。
母亲躺在床上，脸色苍白得近乎透明，金发失去了往日的光泽，散在枕上像枯萎的麦穗。
她看见我，微微睁大了眼睛。
那里面没有惊喜，只有一丝陌生的，近乎困惑的波动。
像是疑惑我的到来。
“莱拉……？”
声音虚弱，却依然带着那种我熟悉的，礼貌的疏离。
我站在门口，手指无意识地绞着袍角，突然不知道该不该上前。
“我很抱歉……这些年……”她的目光飘向窗外，那里正下着雪，和霍格沃茨一样。
她在道歉。
……为了什么？为了小时候发现我没有“仪式”天赋时的失望？为了把我像件多余的家具一样丢在马尔福庄园？还是为了弟弟出生后，再也没人记得我的生日？
我站在原地，突然觉得这一切荒谬得可笑。
“没关系。”
声音平静得连自己都感到陌生。
这不是原谅。
只是不在乎了。
母亲似乎想说什么，但最终只是疲惫地闭上眼睛。家养小精灵递给我一杯茶。
我接过，却没有喝。
茶水渐渐冷掉的时候，窗外传来弟弟的笑声，父亲正在花园里教他骑玩具扫帚。
多么幸福的家庭。
多么完美的画面。
如果我不在的话。
“为什么会生病？”
我坐在床边，声音轻得几乎听不见。
母亲的手指在被单上微微蜷缩，像一片枯叶被风吹动。
“…我早就生病了。”
她说的话很含糊，目光落在我脸上，又很快移开，像是在透着我看着什么人，却又仿佛连注视都成了一种负担。
就像她曾经对我的忽视一样。
我沉默了很久，久到窗外的雪停了，久到家养小精灵蹑手蹑脚地进来换了第三杯茶。
“我原谅你。”
这句话说出口的瞬间，心脏像被一只无形的手攥紧。
…原谅你不是原谅你这一次。
是我以后每次想起这件事，都要重新原谅你一次。
母亲的睫毛颤了颤，一滴泪无声地滑落，消失在枕上的长发里。
“你比你父亲心软。”
她终于看向我，灰色的眼睛里映着壁炉跳动的火光，像是终于愿意承认，我是她的女儿，而不是一件送出去的礼物。
我伸手，轻轻握住了她冰凉的手指。
多么可笑。
我们第一次像真正的母女，竟然是在她快死的时候。
