正文 第21章 出行证明
她打算今天上午去山上砍柴，下午回来做棉裤，争取今天能凑够一人一身。
二妮拿出砍柴刀，用布条仔细缠好刀柄。叮嘱柱子：“柱子，我上山了。你在家看好门，照看好七妹。锅里还有疙瘩汤，我回不来的话，晌午你们俩分着喝了。别乱跑。”
柱子挺了挺胸脯：“二姐，你放心！我肯定看好家，看好七妹！”二妮拿着绳子和砍柴刀，迎着凛冽的寒风走出家门。
山上光秃秃的，好砍的柴火早被村里人搜刮得差不多了。她需要走更远、爬更高的地方。
过了饭时，二妮才肩膀上挑着两大捆，手里拎着一捆柴回来。
兄妹俩看到姐姐回来，立刻围上来。柱子伸手想帮忙卸柴，二妮躲开了，“太沉了，给你这个，”说着把手上的那捆递给他。
二妮泡了碗碎点心当午饭吃了，然后就开始做棉裤。先把三个人的棉裤剪裁出来，就开始絮棉花，尽可能地把棉花撕得蓬松些，然后一小撮一小撮，均匀地铺在布上，尤其仔细地在膝盖和屁股的位置多铺了一层。
针线穿过厚厚的布料和棉花，发出沉闷的沙沙声。每缝几针，她都得把针在头皮上蹭一下。柱子已经靠着墙根睡着了，小妹也揉着眼睛打盹。小孩子觉多，二妮把他俩喊起来去床上睡。
屋里的炉子透过炉盖缝隙发出温暖的火光，没有烧水壶，干烧太浪费了。今天做好棉裤，明天起来去县城一趟，想办法把四头狼和猪皮卖了，买个烧水壶和小铁锅，再看看有啥能添置的。
相对于棉袄来说，棉裤好做多了，省去了盘扣、立领那些麻烦，只要把棉花絮实了，针脚缝密实就行。
棉裤做完的时候天还没黑透。二妮把三条簇新的棉裤仔细叠好，摞在炕柜顶上，压了压，心里踏实了些。
趁着天色没完全暗下来，她揣上户口页，出门往大队部走去。
大队部在村中心的位置，是村里唯一刷了白灰墙的青砖房，门口挂着“向阳生产大队”的木牌。
这个时间村里的路上没什么人了，炊烟在各家房顶袅袅升起，空气里弥漫着柴火和饭菜混合的气息。二妮低着头，脚步匆匆，只想快去快回。
“哟，这不是二妮吗？”一个声音略显尖锐的女声在旁边响起。是村里的“大喇叭”李秀平，按辈分说，得叫她婶子。她一脸好奇的样子，“天擦黑了还往外跑？听说你娘去镇上享福啦？啧啧，一个孩子也不带，真是狠心！”
二妮脚步没停，含糊地应了一声：“嗯，婶儿，我去大队部有点事。” 她不用回头也能想象李秀平那探究又带着点怜悯或许还有一丝看热闹的眼神。
毫不意外村里会有关于她娘改嫁后的议论。二妮没空也从不打听，也不愿去想。娘有娘的路，她有自己的担子要挑。现在互不打扰，相安无事的状态就正好。
推开大队部虚掩的木门，一股劣质烟草和旧报纸的味道扑面而来。屋里点着煤油灯，光线昏黄。
大队书记冯建业正坐在一张掉了漆的旧办公桌后面，手里拿着还没抽完的自制卷烟。他五十多岁，脸庞黝黑，眉头习惯性地皱着，显得很严肃。
会计陈志强坐在靠墙的另一张桌子旁，噼里啪啦地打着算盘，算珠撞击的声音在安静的屋里格外清脆。
“冯大爷。”二妮站在门口，声音不大，但很清晰。
冯建业抬起头，看清是她，眉头似乎皱得更紧了些，带着审视：“二妮？这晚了，有事？”
陈会计的算盘声停顿了一下，抬眼瞥了二妮一眼，又低下头继续拨弄，耳朵却支棱着。
“嗯。”二妮往前走了一步，从怀里掏出那张薄薄的户口页，小心翼翼地放在书记的桌沿，“大爷，我想……想去趟县城。麻烦您给开个证明。”
“去县城？”冯建业的卷烟在桌角 抖了抖，语气里带着明显的不解，“你？一个十二岁的女孩子？自己去县城干啥去？”
他目光扫过二妮单薄的身板和洗得发白的旧衣服，“你娘……不在跟前，家里就你带着俩小的，瞎跑什么？县城人多车多，出了事谁负责？”
他这话里，既有对安全的不放心，也隐约透着一丝“没大人管束就是不行”的意味。
二妮挺了挺背，迎上书记的目光，声音平稳有力：“书记，前几天我爹的熟人给帮忙弄了一点炭和一个旧炉子。家里实在缺东西，我想去买个烧水壶，再添个小铁锅。咱们镇上没有货，天冷了，没热水不行，弟妹还小。”
冯建业沉默地盯着她看了几秒。昏黄的灯光下，小姑娘的脸冻得有点发红，眼神却异常执拗和清醒，完全不像个十二岁的孩子。
早就听说她娘再嫁了，村里也没啥直系的亲人了，还以为三个孩子会来队里寻求帮助，没想到这丫头一声不吭带着俩弟妹过日子。
村里人都说这丫头硬气，能顶门立户。今天这要求，说到底也是为了持家过日子，不是胡闹。
陈会计的算盘又响了几声，像是在催促，又像是在计算着什么。
“……”冯建业吐出一口浓烟，烟雾缭绕中，他脸上的线条似乎松动了一点。他拉开抽屉，拿出一本印着红头的介绍信，又翻出一个红印泥盒。
“只是去置办东西？”他一边蘸印泥一边问，语气缓和了些。
“嗯。”二妮用力点头，心提到了嗓子眼。
冯建业没再说什么，提笔在介绍信上刷刷写着，字迹有些潦草。写完，他拿起那枚小小的公章，在印泥盒里重重地按了按，然后“啪”的一声，清晰地盖在了介绍信的下方。他把那张薄薄的纸递给二妮。
“拿好，丢了可没第二张。”他声音依旧低沉，“明天一早去，坐村里的驴车去镇上，跟赶车的张老栓说是我批的条子。去了县城东西买完就赶紧回来，别在城里瞎逛！看好证明和钱，城里不比咱村里。”
他顿了顿，又补充了一句，带着点长辈式的命令口吻，“天冷，穿厚实点。”
“谢谢冯大爷！谢谢！”二妮接过那张带着油墨和印泥味道的纸，揣进最里面的衣兜，实际转送进了空间里，这东西真不能丢。
她向书记和会计的方向微微鞠了个躬，转身快步走出了大队部。
身后，隐约传来陈会计拨弄算盘的“哗啦”声，以及冯建业一声意味不明的、低沉的叹息。屋外，天已经完全黑透了，寒风更劲。二妮裹紧了单衣，把手揣进袖筒，顶着风往家走。明天，县城。
二妮拿出砍柴刀，用布条仔细缠好刀柄。叮嘱柱子：“柱子，我上山了。你在家看好门，照看好七妹。锅里还有疙瘩汤，我回不来的话，晌午你们俩分着喝了。别乱跑。”
柱子挺了挺胸脯：“二姐，你放心！我肯定看好家，看好七妹！”二妮拿着绳子和砍柴刀，迎着凛冽的寒风走出家门。
山上光秃秃的，好砍的柴火早被村里人搜刮得差不多了。她需要走更远、爬更高的地方。
过了饭时，二妮才肩膀上挑着两大捆，手里拎着一捆柴回来。
兄妹俩看到姐姐回来，立刻围上来。柱子伸手想帮忙卸柴，二妮躲开了，“太沉了，给你这个，”说着把手上的那捆递给他。
二妮泡了碗碎点心当午饭吃了，然后就开始做棉裤。先把三个人的棉裤剪裁出来，就开始絮棉花，尽可能地把棉花撕得蓬松些，然后一小撮一小撮，均匀地铺在布上，尤其仔细地在膝盖和屁股的位置多铺了一层。
针线穿过厚厚的布料和棉花，发出沉闷的沙沙声。每缝几针，她都得把针在头皮上蹭一下。柱子已经靠着墙根睡着了，小妹也揉着眼睛打盹。小孩子觉多，二妮把他俩喊起来去床上睡。
屋里的炉子透过炉盖缝隙发出温暖的火光，没有烧水壶，干烧太浪费了。今天做好棉裤，明天起来去县城一趟，想办法把四头狼和猪皮卖了，买个烧水壶和小铁锅，再看看有啥能添置的。
相对于棉袄来说，棉裤好做多了，省去了盘扣、立领那些麻烦，只要把棉花絮实了，针脚缝密实就行。
棉裤做完的时候天还没黑透。二妮把三条簇新的棉裤仔细叠好，摞在炕柜顶上，压了压，心里踏实了些。
趁着天色没完全暗下来，她揣上户口页，出门往大队部走去。
大队部在村中心的位置，是村里唯一刷了白灰墙的青砖房，门口挂着“向阳生产大队”的木牌。
这个时间村里的路上没什么人了，炊烟在各家房顶袅袅升起，空气里弥漫着柴火和饭菜混合的气息。二妮低着头，脚步匆匆，只想快去快回。
“哟，这不是二妮吗？”一个声音略显尖锐的女声在旁边响起。是村里的“大喇叭”李秀平，按辈分说，得叫她婶子。她一脸好奇的样子，“天擦黑了还往外跑？听说你娘去镇上享福啦？啧啧，一个孩子也不带，真是狠心！”
二妮脚步没停，含糊地应了一声：“嗯，婶儿，我去大队部有点事。” 她不用回头也能想象李秀平那探究又带着点怜悯或许还有一丝看热闹的眼神。
毫不意外村里会有关于她娘改嫁后的议论。二妮没空也从不打听，也不愿去想。娘有娘的路，她有自己的担子要挑。现在互不打扰，相安无事的状态就正好。
推开大队部虚掩的木门，一股劣质烟草和旧报纸的味道扑面而来。屋里点着煤油灯，光线昏黄。
大队书记冯建业正坐在一张掉了漆的旧办公桌后面，手里拿着还没抽完的自制卷烟。他五十多岁，脸庞黝黑，眉头习惯性地皱着，显得很严肃。
会计陈志强坐在靠墙的另一张桌子旁，噼里啪啦地打着算盘，算珠撞击的声音在安静的屋里格外清脆。
“冯大爷。”二妮站在门口，声音不大，但很清晰。
冯建业抬起头，看清是她，眉头似乎皱得更紧了些，带着审视：“二妮？这晚了，有事？”
陈会计的算盘声停顿了一下，抬眼瞥了二妮一眼，又低下头继续拨弄，耳朵却支棱着。
“嗯。”二妮往前走了一步，从怀里掏出那张薄薄的户口页，小心翼翼地放在书记的桌沿，“大爷，我想……想去趟县城。麻烦您给开个证明。”
“去县城？”冯建业的卷烟在桌角 抖了抖，语气里带着明显的不解，“你？一个十二岁的女孩子？自己去县城干啥去？”
他目光扫过二妮单薄的身板和洗得发白的旧衣服，“你娘……不在跟前，家里就你带着俩小的，瞎跑什么？县城人多车多，出了事谁负责？”
他这话里，既有对安全的不放心，也隐约透着一丝“没大人管束就是不行”的意味。
二妮挺了挺背，迎上书记的目光，声音平稳有力：“书记，前几天我爹的熟人给帮忙弄了一点炭和一个旧炉子。家里实在缺东西，我想去买个烧水壶，再添个小铁锅。咱们镇上没有货，天冷了，没热水不行，弟妹还小。”
冯建业沉默地盯着她看了几秒。昏黄的灯光下，小姑娘的脸冻得有点发红，眼神却异常执拗和清醒，完全不像个十二岁的孩子。
早就听说她娘再嫁了，村里也没啥直系的亲人了，还以为三个孩子会来队里寻求帮助，没想到这丫头一声不吭带着俩弟妹过日子。
村里人都说这丫头硬气，能顶门立户。今天这要求，说到底也是为了持家过日子，不是胡闹。
陈会计的算盘又响了几声，像是在催促，又像是在计算着什么。
“……”冯建业吐出一口浓烟，烟雾缭绕中，他脸上的线条似乎松动了一点。他拉开抽屉，拿出一本印着红头的介绍信，又翻出一个红印泥盒。
“只是去置办东西？”他一边蘸印泥一边问，语气缓和了些。
“嗯。”二妮用力点头，心提到了嗓子眼。
冯建业没再说什么，提笔在介绍信上刷刷写着，字迹有些潦草。写完，他拿起那枚小小的公章，在印泥盒里重重地按了按，然后“啪”的一声，清晰地盖在了介绍信的下方。他把那张薄薄的纸递给二妮。
“拿好，丢了可没第二张。”他声音依旧低沉，“明天一早去，坐村里的驴车去镇上，跟赶车的张老栓说是我批的条子。去了县城东西买完就赶紧回来，别在城里瞎逛！看好证明和钱，城里不比咱村里。”
他顿了顿，又补充了一句，带着点长辈式的命令口吻，“天冷，穿厚实点。”
“谢谢冯大爷！谢谢！”二妮接过那张带着油墨和印泥味道的纸，揣进最里面的衣兜，实际转送进了空间里，这东西真不能丢。
她向书记和会计的方向微微鞠了个躬，转身快步走出了大队部。
身后，隐约传来陈会计拨弄算盘的“哗啦”声，以及冯建业一声意味不明的、低沉的叹息。屋外，天已经完全黑透了，寒风更劲。二妮裹紧了单衣，把手揣进袖筒，顶着风往家走。明天，县城。
