第9章 茶与知己
外界的喧嚣与功利,资本的博弈与算计,都随着那一声轻微的门轴转动声,被留在了胡同里。院内,只剩下夏日午后渐趋柔和的光线,一壶待泡的绝品好茶,和两个心照不宣的安静的人。
“坐吧,我来。”
刘艺菲说着,便自然地走到了石桌旁,开始有条不紊地收拾起林默之前用过的茶具。她的动作很轻,也很熟练,显然对此道也颇有心得。
林默没有跟她客气,便在对面坐了下来,饶有兴致地看着她。
这是一种很奇妙的感觉。他见过刘艺菲在银幕上扮演的各种角色,或清冷如仙,或英姿飒爽,也见过她在初见时那份礼貌的疏离。但像此刻这样,安然、专注,带着一丝人间烟火气的她,却是第一次见。
她用热水细致地温烫着每一只茶杯,然后小心翼翼地从木盒中取出几片干枯蜷缩、貌不惊人的茶叶,置入紫砂壶中。当滚烫的热水冲入壶口的瞬间,一股难以言喻的、混合着岩石与花果的霸道香气,骤然在空气中弥漫开来。
仅仅是闻到这股香气,就足以让人心旷神怡。
两人都没有说话。
一个专注于泡茶的每一个细节,一个专注于欣赏这份专注。阳光正好,微风不燥,时间仿佛在这一刻放慢了脚步。这种无需言语的默契,远比任何刻意的寒暄都更让人感到舒适。
直到第一泡澄澈明亮的茶汤被分入两个小小的品茗杯中,刘艺菲才抬起头,做了一个“请”的手势。
“尝尝。”
林默端起茶杯,先是闻了闻那幽远绵长的香气,然后才将茶汤送入口中。
茶汤入口,微苦,但迅即化开,一股强劲的回甘从舌根处涌起,满口生津,那股独特的“岩韵”仿佛要将人的整个灵魂都包裹起来。
“好茶。”林默由衷地赞叹道。这确实是他两世为人,喝过的最好的茶。
“我父亲一个朋友送的,他知道我喜欢这些。”刘艺菲也端起茶杯,小口品着,目光落在杯中摇曳的茶汤上,声音很轻,“他说,喝这种茶,讲究‘一期一会’。”
“一期一会……”林默念着这四个字,点了点头,“把每一次相遇,都当作一生仅有一次的机缘来珍惜。茶是如此,人,也是如此。”
刘艺菲闻言,抬眼看向林默,清澈的眸子里闪过一丝光亮。她知道,他听懂了。
“可惜,”她放下茶杯,语气里带着一丝若有若无的怅惘,“现在的大部分人,都太急了。他们只想着用最短的时间,达到最明确的目的。一扬饭局,要谈成一个项目;一次见面,要敲定一份合同。没人再有耐心,去等待一壶茶慢慢泡开的时间。”
她的话,显然意有所指。在她的圈子里,这样的“局”,她见过太多。
林默静静地听着,他知道,这才是她今天来的真正目的。她带来的不仅是绝品好茶,更是积压在心底,无法与外人道的困惑与疲惫。
“我前段时间,推掉了一部戏。”刘艺菲自顾自地说了下去,像是在倾诉,又像是在自言自语,“很大制作的仙侠剧,公司和团队都觉得是板上钉钉的爆款,人设也讨喜,几乎所有人都劝我接。”
“为什么不接?”林默问。
“因为我看不到‘人’。”刘艺菲摇了摇头,脸上露出一丝苦笑,“我看到的只是一个符号,一个按照数据和市扬喜好堆砌起来的、完美的、没有灵魂的符号。她会在设定的时间哭,在设定的时间笑,会说观众最喜欢听的台词,会做最容易上热搜的动作。可我感受不到她的喜怒哀乐,我不知道她为什么而活。”
“我跟导演聊,我想知道这个角色的内核是什么,她挣扎的根源在哪里。可导演只是跟我说,艺菲,你不用想那么多,你只要负责美美的,然后把动作戏打得漂亮就行了。”
她说完,便沉默了,只是端起茶杯,将剩下的茶汤一饮而尽,仿佛想将那份不被理解的苦涩,一并咽下。
林默没有立刻安慰她,他只是重新为她蓄满了茶。
等到她情绪稍稍平复,他才缓缓开口道:“我前几天刚买的一本旧书里,看到过一个故事。”
刘艺菲的目光被吸引了过来。
“说的是一个顶级的玉雕大师,他一生从不雕龙、凤、麒麟这些热门的题材。旁人问他为何,他说,这些东西,世人心中早已有了固定的样子,我雕得再好,也不过是满足他们的想象,是‘复刻’,不是‘创作’。”
“他一生,只雕刻石头、流水、枯木、败叶这些寻常之物。他说,他想做的,是在这些最平凡、最不被注意的东西里,雕刻出它们自己的灵魂,让看见的人,能感受到一块石头的坚韧,一捧流水的温柔。”
林默看着刘艺菲,轻声说道:“那个玉雕大师,很孤独。但他雕刻时的每一刀,都很快乐。”
刘艺菲怔怔地听着。
她感觉林默说的不是一个玉雕大师,说的就是她自己。那种不被理解的孤独,和坚持自我时的快乐,是那么的真实,那么的戳心。
她那颗因为在圈子里沉浮太久,而变得有些坚硬和疲惫的心,在这一刻,被这个简单的故事,温柔地触动了。
“谢谢你。”良久,她才轻声说道。这两个字,比之前任何一次都说得真诚。
她感谢的,不仅是这个故事,更是那份无需多言的懂得。
夕阳西下,金色的余晖将整个小院染成了一片温暖的颜色。
两人没有再聊那些沉重的话题,只是有一搭没一搭地,聊着最近看过的电影,聊着院子里的花草,聊着她那只叫“东东”的猫。
气氛,前所未有的轻松与和谐。
天色渐晚,刘艺菲起身告辞。
“我该走了。”
“好。”林默起身送她到门口。
走到门口,刘艺菲停下脚步,她回头,看着站在门廊光影下的林默,脸上露出了一个清浅而由衷的笑容。
“今天,谢谢你的鱼汤。”
虽然她并没有喝到。
林默一愣,随即也笑了起来:“不客气。也谢谢你的茶,还有……你的故事。”
刘艺菲点了点头,没有再说什么,转身融入了胡同的夜色里。
林默站在门口,看着她离去的方向,许久未动。他端起石桌上那杯已经微凉的茶,一饮而尽。
茶有余香,人有余味。
他觉得,自己这平淡如水的生活里,似乎闯进了一点不一样的,却又恰到好处的亮色。
“坐吧,我来。”
刘艺菲说着,便自然地走到了石桌旁,开始有条不紊地收拾起林默之前用过的茶具。她的动作很轻,也很熟练,显然对此道也颇有心得。
林默没有跟她客气,便在对面坐了下来,饶有兴致地看着她。
这是一种很奇妙的感觉。他见过刘艺菲在银幕上扮演的各种角色,或清冷如仙,或英姿飒爽,也见过她在初见时那份礼貌的疏离。但像此刻这样,安然、专注,带着一丝人间烟火气的她,却是第一次见。
她用热水细致地温烫着每一只茶杯,然后小心翼翼地从木盒中取出几片干枯蜷缩、貌不惊人的茶叶,置入紫砂壶中。当滚烫的热水冲入壶口的瞬间,一股难以言喻的、混合着岩石与花果的霸道香气,骤然在空气中弥漫开来。
仅仅是闻到这股香气,就足以让人心旷神怡。
两人都没有说话。
一个专注于泡茶的每一个细节,一个专注于欣赏这份专注。阳光正好,微风不燥,时间仿佛在这一刻放慢了脚步。这种无需言语的默契,远比任何刻意的寒暄都更让人感到舒适。
直到第一泡澄澈明亮的茶汤被分入两个小小的品茗杯中,刘艺菲才抬起头,做了一个“请”的手势。
“尝尝。”
林默端起茶杯,先是闻了闻那幽远绵长的香气,然后才将茶汤送入口中。
茶汤入口,微苦,但迅即化开,一股强劲的回甘从舌根处涌起,满口生津,那股独特的“岩韵”仿佛要将人的整个灵魂都包裹起来。
“好茶。”林默由衷地赞叹道。这确实是他两世为人,喝过的最好的茶。
“我父亲一个朋友送的,他知道我喜欢这些。”刘艺菲也端起茶杯,小口品着,目光落在杯中摇曳的茶汤上,声音很轻,“他说,喝这种茶,讲究‘一期一会’。”
“一期一会……”林默念着这四个字,点了点头,“把每一次相遇,都当作一生仅有一次的机缘来珍惜。茶是如此,人,也是如此。”
刘艺菲闻言,抬眼看向林默,清澈的眸子里闪过一丝光亮。她知道,他听懂了。
“可惜,”她放下茶杯,语气里带着一丝若有若无的怅惘,“现在的大部分人,都太急了。他们只想着用最短的时间,达到最明确的目的。一扬饭局,要谈成一个项目;一次见面,要敲定一份合同。没人再有耐心,去等待一壶茶慢慢泡开的时间。”
她的话,显然意有所指。在她的圈子里,这样的“局”,她见过太多。
林默静静地听着,他知道,这才是她今天来的真正目的。她带来的不仅是绝品好茶,更是积压在心底,无法与外人道的困惑与疲惫。
“我前段时间,推掉了一部戏。”刘艺菲自顾自地说了下去,像是在倾诉,又像是在自言自语,“很大制作的仙侠剧,公司和团队都觉得是板上钉钉的爆款,人设也讨喜,几乎所有人都劝我接。”
“为什么不接?”林默问。
“因为我看不到‘人’。”刘艺菲摇了摇头,脸上露出一丝苦笑,“我看到的只是一个符号,一个按照数据和市扬喜好堆砌起来的、完美的、没有灵魂的符号。她会在设定的时间哭,在设定的时间笑,会说观众最喜欢听的台词,会做最容易上热搜的动作。可我感受不到她的喜怒哀乐,我不知道她为什么而活。”
“我跟导演聊,我想知道这个角色的内核是什么,她挣扎的根源在哪里。可导演只是跟我说,艺菲,你不用想那么多,你只要负责美美的,然后把动作戏打得漂亮就行了。”
她说完,便沉默了,只是端起茶杯,将剩下的茶汤一饮而尽,仿佛想将那份不被理解的苦涩,一并咽下。
林默没有立刻安慰她,他只是重新为她蓄满了茶。
等到她情绪稍稍平复,他才缓缓开口道:“我前几天刚买的一本旧书里,看到过一个故事。”
刘艺菲的目光被吸引了过来。
“说的是一个顶级的玉雕大师,他一生从不雕龙、凤、麒麟这些热门的题材。旁人问他为何,他说,这些东西,世人心中早已有了固定的样子,我雕得再好,也不过是满足他们的想象,是‘复刻’,不是‘创作’。”
“他一生,只雕刻石头、流水、枯木、败叶这些寻常之物。他说,他想做的,是在这些最平凡、最不被注意的东西里,雕刻出它们自己的灵魂,让看见的人,能感受到一块石头的坚韧,一捧流水的温柔。”
林默看着刘艺菲,轻声说道:“那个玉雕大师,很孤独。但他雕刻时的每一刀,都很快乐。”
刘艺菲怔怔地听着。
她感觉林默说的不是一个玉雕大师,说的就是她自己。那种不被理解的孤独,和坚持自我时的快乐,是那么的真实,那么的戳心。
她那颗因为在圈子里沉浮太久,而变得有些坚硬和疲惫的心,在这一刻,被这个简单的故事,温柔地触动了。
“谢谢你。”良久,她才轻声说道。这两个字,比之前任何一次都说得真诚。
她感谢的,不仅是这个故事,更是那份无需多言的懂得。
夕阳西下,金色的余晖将整个小院染成了一片温暖的颜色。
两人没有再聊那些沉重的话题,只是有一搭没一搭地,聊着最近看过的电影,聊着院子里的花草,聊着她那只叫“东东”的猫。
气氛,前所未有的轻松与和谐。
天色渐晚,刘艺菲起身告辞。
“我该走了。”
“好。”林默起身送她到门口。
走到门口,刘艺菲停下脚步,她回头,看着站在门廊光影下的林默,脸上露出了一个清浅而由衷的笑容。
“今天,谢谢你的鱼汤。”
虽然她并没有喝到。
林默一愣,随即也笑了起来:“不客气。也谢谢你的茶,还有……你的故事。”
刘艺菲点了点头,没有再说什么,转身融入了胡同的夜色里。
林默站在门口,看着她离去的方向,许久未动。他端起石桌上那杯已经微凉的茶,一饮而尽。
茶有余香,人有余味。
他觉得,自己这平淡如水的生活里,似乎闯进了一点不一样的,却又恰到好处的亮色。