第277章 汗味，好闻
陈松没多想，既然对方都求到学校里来了，便答应了下来。
“行，周叔叔，我试试。”
周建国脸上的笑容更深了，从公文包里掏出一个牛皮纸信封，往陈松手里塞。
“这是一点心意，你先拿着。”
...
巷口那家早餐摊的蒸笼掀开时，白雾扑面而来，裹着麦香、豆腥和一点点焦糖的甜气，沉甸甸地压在清晨微凉的空气里。陈松坐在中间，脊背挺得笔直，像根被强行绷紧的弦，可这根弦底下，正被两股截然不同的力道同时往左右拉扯——右边鹿小萌的肩胛骨抵着他右肩胛骨的边缘，布料薄，动作轻，却带着一种不容忽视的黏连感；左边许乔薇的袖口滑到了小臂中段，一截细白的手腕就搁在他左手臂外侧，指尖偶尔随她刷手机的动作轻轻敲击他的皮肤，节奏不快，却一下一下，敲得他太阳穴突突跳。
豆浆端上来的时候，老板顺手把四只粗瓷碗排成一列，碗沿还冒着热气。鹿小萌伸手去拿最右边那只，指尖不经意擦过陈松放在桌沿的手背。那一下轻得像羽毛落下来，可陈松的手指却猛地蜷了一下，指甲陷进掌心。他没缩手，只是垂眼盯着自己手背上那一小片被蹭过的皮肤——泛起一点极淡的红，很快又被蒸腾的热气模糊了边界。
“他手怎么这么凉？”许乔薇突然开口，声音不高，却刚好让整张桌子都听见。她没看陈松，目光仍停在手机屏幕上，可左手已经抬了起来，拇指和食指捏住他左手手腕内侧的软肉，轻轻一掐。“昨晚真没睡好？”
陈松喉结滚了滚，没应声。
鹿小萌端起豆浆，吹了吹，小口抿了一点，然后放下碗，用纸巾按了按嘴角。她没说话，只是把纸巾叠成方块，慢条斯理地擦了擦陈松右手边那只空碗的碗沿，动作自然得像在整理自家餐桌。擦完，她把纸巾折好，塞进自己牛仔裤后袋里，指尖在口袋边缘顿了顿，才收回去。
吴若冰一直没动筷子。
她面前那只碗里的豆浆表面浮着一层薄薄的豆皮，随着她微微起伏的呼吸轻轻晃动。她盯着那层豆皮，眼神静得可怕，仿佛不是在看一碗豆浆，而是在数自己心里裂开的缝隙有多少道。她左手搭在膝盖上，指节泛白；右手握着筷子，筷尖悬在半空，迟迟没有落下。
包子上来了，三鲜馅的，油亮亮的褶子鼓胀饱满。老板刚放下盘子，许乔薇就伸手夹了一个，直接掰开一半，把里面一团粉白的馅儿挑出来，指尖沾了点油，在桌面上画了个歪歪扭扭的圆圈。
“这个馅儿太咸。”她说，语气随意，可那圆圈画得极慢，一圈接一圈，最后把陈松右手小指的影子也圈了进去。
鹿小萌看着那圈油渍，忽然伸手，用自己那双干净修长的手指，从盘子里拈起一小块葱花，轻轻放在圆圈正中心。葱花翠绿，油光映着晨光，像一颗微小的、无声的印章。
吴若冰终于动了。
她放下筷子，从包里掏出一包纸巾，抽出一张，展开，叠了三次，再展开，又叠了三次，动作极慢，极稳，仿佛在完成某种仪式。然后她抬眼，目光扫过许乔薇画的油圈，扫过鹿小萌放的葱花，最后落在陈松脸上。
“他脖子上那个印……”她开口，声音很轻，却像一根针，猝不及防扎进这片温吞的喧闹里，“消得差不多了。”
陈松端起豆浆的动作一顿。
许乔薇刷手机的手指也停了。
鹿小萌正低头咬包子，闻言，牙齿轻轻碾过面皮，发出细微的“咔”一声脆响。她没抬头，只是把咬下去的那口慢慢咽下，喉间滑动了一下，才抬起眼，看向吴若冰。
“什么印？”她问，语气真诚得不像作伪。
吴若冰没看她，只盯着陈松：“昨天下午，他躺床上的时候，我看见的。”
“哦。”鹿小萌应了一声，又咬了一口包子，腮帮子微微鼓起，“可能是蚊子咬的吧。最近巷子里蚊子多。”
“蚊子咬不出牙印。”吴若冰说，依旧没看鹿小萌，视线牢牢锁在陈松脸上，像两枚烧红的钉子，“而且……位置不太对。”
陈松终于放下豆浆碗，碗底磕在矮桌上，发出“嗒”的一声轻响。他抬手，手指无意识地摸了摸自己左侧颈动脉的位置——那里皮肤微凸，隐约还能触到一点齿痕的轮廓，像一枚被体温捂得半融的蜡封。
“是撞的。”他说，声音比刚才更哑，“早上起床太急，头撞柜子角上了。”
“柜子角能撞出对称的上下两排牙印？”许乔薇忽然笑了一声，把手机屏幕朝下扣在桌上，身体往后靠了靠，肩膀彻底贴上陈松左臂，“陈松，他撒谎的样子，比他解数学压轴题还难看。”
鹿小萌没笑。她把最后一口包子吃完，用纸巾擦了擦嘴角，然后拿起自己那杯豆浆，手腕一倾，将里面剩的半杯缓缓倒进许乔薇面前那只空碗里。乳白色的液体漫过碗沿，无声地覆盖了桌面上那个油圈和那颗葱花。
“喝吧。”她说，语气平淡，“凉了。”
许乔薇低头看着那碗混合了豆浆与油渍的液体，没动。她只是把玩着手机，指腹在屏幕边缘反复摩挲，像在擦拭一件易碎的瓷器。
吴若冰忽然站了起来。
椅子腿刮过水泥地，发出刺耳的“吱呀”一声。她拎起包，没看任何人，转身就走。马尾辫在晨风里甩出一道利落的弧线，白色短袖下摆掠过腰际，露出一截紧实的、毫无赘肉的皮肤。
“她去哪？”许乔薇问，声音懒洋洋的。
“买醋。”鹿小萌说，端起自己那只空碗，用勺子舀了点豆浆渣，慢慢搅着，“蘸包子吃。”
陈松没说话。他看着吴若冰的背影消失在巷子拐角，看着她脚步越来越快，最后几乎变成小跑。他想起昨晚关门后，隔着门板听到的那声极轻的、几乎被吞回去的哽咽——不是哭，是硬生生把什么堵在喉咙深处，没让它溢出来。
包子还在冒着热气，三鲜馅的香气混着豆腥，在空气里织成一张密不透风的网。
许乔薇忽然伸手，从陈松碗里夹走最后一个包子。她没咬，只是用指尖捏着，来回转动，看着蒸腾的热气在包子褶皱间游走。“他要不要试试？”她把包子递到陈松嘴边，距离近得能数清她睫毛的根数，“张嘴。”
陈松没动。
鹿小萌伸过手来，指尖一勾，轻轻把包子从许乔薇手里取走。她没吃，也没放回盘子，只是把它放在自己左手掌心，用右手拇指，一下一下，把包子表面那些鼓胀的褶子，全都按平了。面皮柔软，带着体温，渐渐塌陷下去，变成一块扁平的、温热的圆饼。
“他喜欢平整的东西。”她忽然说，目光落在陈松脸上，平静得像在陈述天气，“对吗？”
陈松的心跳漏了一拍。
他想否认，可喉咙发紧，一个字也吐不出来。他想起自己书桌抽屉最底层，压着一本旧物理笔记，每一页边角都被他用尺子仔细捋平，折痕处还用胶带加固过；想起自己每次叠校服，都要把领子翻出来，袖口对齐，再压上三本课本，等它彻底定型；想起昨夜关上门后，他站在镜子前，对着那个牙印看了很久，不是因为在意，而是因为……它太不规则，太突兀，太像一个无法被归类的错误。
“他怕乱。”鹿小萌继续说，声音很轻，只有陈松能听见。她把那块被压平的包子放回盘子里，指尖沾了点油，在盘子边缘，画了一条笔直的横线。“所以……我们得帮他理清楚。”
许乔薇笑了。不是那种张扬的笑，而是从鼻腔里溢出来的一声短促气音，像猫尾巴尖扫过琴弦。“理清楚？”她重复了一遍，目光在鹿小萌和陈松之间来回逡巡，“怎么理？用尺子量？还是拿橡皮擦掉？”
鹿小萌没回答。她只是把那张擦过陈松碗沿的纸巾重新拿出来，展开，然后撕成两半。一半叠好，放进自己口袋；另一半，她轻轻放在陈松左手边，压在那条她刚刚画的横线上。
纸巾雪白，边缘锋利，像一把未出鞘的刀。
这时，巷口传来一阵急促的脚步声。
吴若冰回来了。她手里没拿醋，只攥着一张揉皱的纸，指节绷得发白。她径直走到桌边，没看任何人，把那张纸“啪”地一声拍在陈松面前。
是张打印纸。上面只有三行字，字体很小，排列整齐，像是从某本旧习题册上撕下来的：
【陈松，高二（3）班，学号0721】
【吴若冰，高二（3）班，学号0724】
【鹿小萌，高二（3）班，学号0727】
下面还有一行手写的小字，墨迹新鲜，力透纸背：
“我们三个，从来都在同一张名单上。”
陈松盯着那张纸，盯着那串数字，盯着最后那行字。0721，0724，0727——像三颗钉子，钉进他记忆的木板里。他忽然记起来，高一开学分班那天，班主任念名单，念到他们三个时，中间隔了整整七个人。可后来调座位，偏偏把吴若冰调到他斜后方，把鹿小萌调到他正前方，而许乔薇……是体育委员，总在课间跑来跑去，一会儿帮他收作业，一会儿替他搬器材，一会儿又把一包水果糖塞进他抽屉最深处。
原来不是巧合。
从来都不是。
许乔薇伸手，把那张纸拿起来，对着晨光看了看，又翻过来，背面空白。“少此一举。”她说，把纸对折两次，塞进自己卫衣口袋，“名单又不会跑。”
鹿小萌却伸手，把那张纸又抽了出来。她没看内容，只是把纸平铺在桌面上，用豆浆碗压住四个角，然后拿起自己的勺子，沿着纸张边缘，一圈一圈，缓慢而用力地刮。勺子边缘锋利，刮过纸面，发出沙沙的、近乎刺耳的声响。纸张边缘渐渐卷曲、毛糙，像被火燎过的草叶。
“刮干净点。”她说，语气平淡，“不然……容易被风吹走。”
陈松看着她刮纸的手，看着她垂落的睫毛在晨光里投下细密的阴影，看着她袖口滑落时露出的那一截手腕——纤细，白皙，脉搏在薄薄的皮肤下清晰地跳动。
他忽然想起昨夜梦里，自己站在一片无边无际的试卷海洋中央，所有题目都是空白，所有答案都长着牙齿，而海平线上，有三个小小的黑点正乘着同一只纸船，朝他驶来。船身歪斜，却稳稳地劈开波浪，船头破开的水花，在月光下泛着银色的、不容置疑的光。
巷子深处，不知谁家的收音机飘出断续的广播声：“……今日最高气温三十二度，午后有雷阵雨，请市民注意防范……”
陈松抬起头，望向巷子上方那一小片被两堵高墙切割得支离破碎的天空。天是淡青色的，干净得像刚洗过的玻璃，没有一丝云。可就在他仰头的瞬间，一粒极小的水珠，毫无征兆地砸在他眉骨上，凉得惊人。
他眨了眨眼。
第二滴，第三滴，紧接着，细密的雨丝开始斜斜地飘落，打湿了包子的热气，打湿了桌上的豆浆，打湿了吴若冰拍下的那张纸——墨迹晕染开来，0721，0724，0727，三个数字在水痕里缓缓流淌、变形，最终连成一片模糊的灰。
许乔薇“啧”了一声，把手机塞回口袋，抬头看天。“真下啊？”她嘟囔着，却没起身躲雨，反而把椅子往陈松身边挪了挪，肩膀更紧地贴住他，“淋点雨，清醒。”
鹿小萌终于停下了刮纸的动作。她把勺子放回碗里，抬眼看向陈松，雨水顺着她额前碎发滑下来，在她眼角凝成一小颗将坠未坠的水珠。
“他选。”她说，声音很轻，却像一道判决，“现在。”
陈松没说话。
他只是伸出手，不是去擦那滴水，也不是去碰任何一个人。他只是把自己的左手，缓缓地、极其缓慢地，覆在了桌面上——覆在那张被雨水浸透、字迹正在消融的纸上。
掌心温热，纸面冰凉。
雨声渐密，敲打着铁皮棚顶，敲打着青石板路，敲打着三双沉默的眼睛，敲打着一个尚未出口、却早已千疮百孔的答案。
“行，周叔叔，我试试。”
周建国脸上的笑容更深了，从公文包里掏出一个牛皮纸信封，往陈松手里塞。
“这是一点心意，你先拿着。”
...
巷口那家早餐摊的蒸笼掀开时，白雾扑面而来，裹着麦香、豆腥和一点点焦糖的甜气，沉甸甸地压在清晨微凉的空气里。陈松坐在中间，脊背挺得笔直，像根被强行绷紧的弦，可这根弦底下，正被两股截然不同的力道同时往左右拉扯——右边鹿小萌的肩胛骨抵着他右肩胛骨的边缘，布料薄，动作轻，却带着一种不容忽视的黏连感；左边许乔薇的袖口滑到了小臂中段，一截细白的手腕就搁在他左手臂外侧，指尖偶尔随她刷手机的动作轻轻敲击他的皮肤，节奏不快，却一下一下，敲得他太阳穴突突跳。
豆浆端上来的时候，老板顺手把四只粗瓷碗排成一列，碗沿还冒着热气。鹿小萌伸手去拿最右边那只，指尖不经意擦过陈松放在桌沿的手背。那一下轻得像羽毛落下来，可陈松的手指却猛地蜷了一下，指甲陷进掌心。他没缩手，只是垂眼盯着自己手背上那一小片被蹭过的皮肤——泛起一点极淡的红，很快又被蒸腾的热气模糊了边界。
“他手怎么这么凉？”许乔薇突然开口，声音不高，却刚好让整张桌子都听见。她没看陈松，目光仍停在手机屏幕上，可左手已经抬了起来，拇指和食指捏住他左手手腕内侧的软肉，轻轻一掐。“昨晚真没睡好？”
陈松喉结滚了滚，没应声。
鹿小萌端起豆浆，吹了吹，小口抿了一点，然后放下碗，用纸巾按了按嘴角。她没说话，只是把纸巾叠成方块，慢条斯理地擦了擦陈松右手边那只空碗的碗沿，动作自然得像在整理自家餐桌。擦完，她把纸巾折好，塞进自己牛仔裤后袋里，指尖在口袋边缘顿了顿，才收回去。
吴若冰一直没动筷子。
她面前那只碗里的豆浆表面浮着一层薄薄的豆皮，随着她微微起伏的呼吸轻轻晃动。她盯着那层豆皮，眼神静得可怕，仿佛不是在看一碗豆浆，而是在数自己心里裂开的缝隙有多少道。她左手搭在膝盖上，指节泛白；右手握着筷子，筷尖悬在半空，迟迟没有落下。
包子上来了，三鲜馅的，油亮亮的褶子鼓胀饱满。老板刚放下盘子，许乔薇就伸手夹了一个，直接掰开一半，把里面一团粉白的馅儿挑出来，指尖沾了点油，在桌面上画了个歪歪扭扭的圆圈。
“这个馅儿太咸。”她说，语气随意，可那圆圈画得极慢，一圈接一圈，最后把陈松右手小指的影子也圈了进去。
鹿小萌看着那圈油渍，忽然伸手，用自己那双干净修长的手指，从盘子里拈起一小块葱花，轻轻放在圆圈正中心。葱花翠绿，油光映着晨光，像一颗微小的、无声的印章。
吴若冰终于动了。
她放下筷子，从包里掏出一包纸巾，抽出一张，展开，叠了三次，再展开，又叠了三次，动作极慢，极稳，仿佛在完成某种仪式。然后她抬眼，目光扫过许乔薇画的油圈，扫过鹿小萌放的葱花，最后落在陈松脸上。
“他脖子上那个印……”她开口，声音很轻，却像一根针，猝不及防扎进这片温吞的喧闹里，“消得差不多了。”
陈松端起豆浆的动作一顿。
许乔薇刷手机的手指也停了。
鹿小萌正低头咬包子，闻言，牙齿轻轻碾过面皮，发出细微的“咔”一声脆响。她没抬头，只是把咬下去的那口慢慢咽下，喉间滑动了一下，才抬起眼，看向吴若冰。
“什么印？”她问，语气真诚得不像作伪。
吴若冰没看她，只盯着陈松：“昨天下午，他躺床上的时候，我看见的。”
“哦。”鹿小萌应了一声，又咬了一口包子，腮帮子微微鼓起，“可能是蚊子咬的吧。最近巷子里蚊子多。”
“蚊子咬不出牙印。”吴若冰说，依旧没看鹿小萌，视线牢牢锁在陈松脸上，像两枚烧红的钉子，“而且……位置不太对。”
陈松终于放下豆浆碗，碗底磕在矮桌上，发出“嗒”的一声轻响。他抬手，手指无意识地摸了摸自己左侧颈动脉的位置——那里皮肤微凸，隐约还能触到一点齿痕的轮廓，像一枚被体温捂得半融的蜡封。
“是撞的。”他说，声音比刚才更哑，“早上起床太急，头撞柜子角上了。”
“柜子角能撞出对称的上下两排牙印？”许乔薇忽然笑了一声，把手机屏幕朝下扣在桌上，身体往后靠了靠，肩膀彻底贴上陈松左臂，“陈松，他撒谎的样子，比他解数学压轴题还难看。”
鹿小萌没笑。她把最后一口包子吃完，用纸巾擦了擦嘴角，然后拿起自己那杯豆浆，手腕一倾，将里面剩的半杯缓缓倒进许乔薇面前那只空碗里。乳白色的液体漫过碗沿，无声地覆盖了桌面上那个油圈和那颗葱花。
“喝吧。”她说，语气平淡，“凉了。”
许乔薇低头看着那碗混合了豆浆与油渍的液体，没动。她只是把玩着手机，指腹在屏幕边缘反复摩挲，像在擦拭一件易碎的瓷器。
吴若冰忽然站了起来。
椅子腿刮过水泥地，发出刺耳的“吱呀”一声。她拎起包，没看任何人，转身就走。马尾辫在晨风里甩出一道利落的弧线，白色短袖下摆掠过腰际，露出一截紧实的、毫无赘肉的皮肤。
“她去哪？”许乔薇问，声音懒洋洋的。
“买醋。”鹿小萌说，端起自己那只空碗，用勺子舀了点豆浆渣，慢慢搅着，“蘸包子吃。”
陈松没说话。他看着吴若冰的背影消失在巷子拐角，看着她脚步越来越快，最后几乎变成小跑。他想起昨晚关门后，隔着门板听到的那声极轻的、几乎被吞回去的哽咽——不是哭，是硬生生把什么堵在喉咙深处，没让它溢出来。
包子还在冒着热气，三鲜馅的香气混着豆腥，在空气里织成一张密不透风的网。
许乔薇忽然伸手，从陈松碗里夹走最后一个包子。她没咬，只是用指尖捏着，来回转动，看着蒸腾的热气在包子褶皱间游走。“他要不要试试？”她把包子递到陈松嘴边，距离近得能数清她睫毛的根数，“张嘴。”
陈松没动。
鹿小萌伸过手来，指尖一勾，轻轻把包子从许乔薇手里取走。她没吃，也没放回盘子，只是把它放在自己左手掌心，用右手拇指，一下一下，把包子表面那些鼓胀的褶子，全都按平了。面皮柔软，带着体温，渐渐塌陷下去，变成一块扁平的、温热的圆饼。
“他喜欢平整的东西。”她忽然说，目光落在陈松脸上，平静得像在陈述天气，“对吗？”
陈松的心跳漏了一拍。
他想否认，可喉咙发紧，一个字也吐不出来。他想起自己书桌抽屉最底层，压着一本旧物理笔记，每一页边角都被他用尺子仔细捋平，折痕处还用胶带加固过；想起自己每次叠校服，都要把领子翻出来，袖口对齐，再压上三本课本，等它彻底定型；想起昨夜关上门后，他站在镜子前，对着那个牙印看了很久，不是因为在意，而是因为……它太不规则，太突兀，太像一个无法被归类的错误。
“他怕乱。”鹿小萌继续说，声音很轻，只有陈松能听见。她把那块被压平的包子放回盘子里，指尖沾了点油，在盘子边缘，画了一条笔直的横线。“所以……我们得帮他理清楚。”
许乔薇笑了。不是那种张扬的笑，而是从鼻腔里溢出来的一声短促气音，像猫尾巴尖扫过琴弦。“理清楚？”她重复了一遍，目光在鹿小萌和陈松之间来回逡巡，“怎么理？用尺子量？还是拿橡皮擦掉？”
鹿小萌没回答。她只是把那张擦过陈松碗沿的纸巾重新拿出来，展开，然后撕成两半。一半叠好，放进自己口袋；另一半，她轻轻放在陈松左手边，压在那条她刚刚画的横线上。
纸巾雪白，边缘锋利，像一把未出鞘的刀。
这时，巷口传来一阵急促的脚步声。
吴若冰回来了。她手里没拿醋，只攥着一张揉皱的纸，指节绷得发白。她径直走到桌边，没看任何人，把那张纸“啪”地一声拍在陈松面前。
是张打印纸。上面只有三行字，字体很小，排列整齐，像是从某本旧习题册上撕下来的：
【陈松，高二（3）班，学号0721】
【吴若冰，高二（3）班，学号0724】
【鹿小萌，高二（3）班，学号0727】
下面还有一行手写的小字，墨迹新鲜，力透纸背：
“我们三个，从来都在同一张名单上。”
陈松盯着那张纸，盯着那串数字，盯着最后那行字。0721，0724，0727——像三颗钉子，钉进他记忆的木板里。他忽然记起来，高一开学分班那天，班主任念名单，念到他们三个时，中间隔了整整七个人。可后来调座位，偏偏把吴若冰调到他斜后方，把鹿小萌调到他正前方，而许乔薇……是体育委员，总在课间跑来跑去，一会儿帮他收作业，一会儿替他搬器材，一会儿又把一包水果糖塞进他抽屉最深处。
原来不是巧合。
从来都不是。
许乔薇伸手，把那张纸拿起来，对着晨光看了看，又翻过来，背面空白。“少此一举。”她说，把纸对折两次，塞进自己卫衣口袋，“名单又不会跑。”
鹿小萌却伸手，把那张纸又抽了出来。她没看内容，只是把纸平铺在桌面上，用豆浆碗压住四个角，然后拿起自己的勺子，沿着纸张边缘，一圈一圈，缓慢而用力地刮。勺子边缘锋利，刮过纸面，发出沙沙的、近乎刺耳的声响。纸张边缘渐渐卷曲、毛糙，像被火燎过的草叶。
“刮干净点。”她说，语气平淡，“不然……容易被风吹走。”
陈松看着她刮纸的手，看着她垂落的睫毛在晨光里投下细密的阴影，看着她袖口滑落时露出的那一截手腕——纤细，白皙，脉搏在薄薄的皮肤下清晰地跳动。
他忽然想起昨夜梦里，自己站在一片无边无际的试卷海洋中央，所有题目都是空白，所有答案都长着牙齿，而海平线上，有三个小小的黑点正乘着同一只纸船，朝他驶来。船身歪斜，却稳稳地劈开波浪，船头破开的水花，在月光下泛着银色的、不容置疑的光。
巷子深处，不知谁家的收音机飘出断续的广播声：“……今日最高气温三十二度，午后有雷阵雨，请市民注意防范……”
陈松抬起头，望向巷子上方那一小片被两堵高墙切割得支离破碎的天空。天是淡青色的，干净得像刚洗过的玻璃，没有一丝云。可就在他仰头的瞬间，一粒极小的水珠，毫无征兆地砸在他眉骨上，凉得惊人。
他眨了眨眼。
第二滴，第三滴，紧接着，细密的雨丝开始斜斜地飘落，打湿了包子的热气，打湿了桌上的豆浆，打湿了吴若冰拍下的那张纸——墨迹晕染开来，0721，0724，0727，三个数字在水痕里缓缓流淌、变形，最终连成一片模糊的灰。
许乔薇“啧”了一声，把手机塞回口袋，抬头看天。“真下啊？”她嘟囔着，却没起身躲雨，反而把椅子往陈松身边挪了挪，肩膀更紧地贴住他，“淋点雨，清醒。”
鹿小萌终于停下了刮纸的动作。她把勺子放回碗里，抬眼看向陈松，雨水顺着她额前碎发滑下来，在她眼角凝成一小颗将坠未坠的水珠。
“他选。”她说，声音很轻，却像一道判决，“现在。”
陈松没说话。
他只是伸出手，不是去擦那滴水，也不是去碰任何一个人。他只是把自己的左手，缓缓地、极其缓慢地，覆在了桌面上——覆在那张被雨水浸透、字迹正在消融的纸上。
掌心温热，纸面冰凉。
雨声渐密，敲打着铁皮棚顶，敲打着青石板路，敲打着三双沉默的眼睛，敲打着一个尚未出口、却早已千疮百孔的答案。
