第150章 伏地魔的礼物
格里莫广场12号的餐厅里，晨光被厚重的窗帘切成了暗金色的长条，落在黑木长桌上。
空气里有煎蛋和熏肉的油脂香味。
奥赖恩坐在主位，手里摊着《预言家日报》，目光扫过第三版关于魔法部黑魔法物品审...
训练室的橡木门在霍克身后合拢，发出沉闷的“咔哒”声，像一道不容置疑的判决。大天狼星没动，双手还插在裤兜里，指节绷得发白，目光死死钉在霍克右脸那道疤上——不是畏惧，是被冒犯的灼热。他见过傲罗档案里的照片，知道这道疤来自十年前马尔福庄园突袭战，当时霍克单枪匹马拖住三名食死徒，为同事争取了三十秒撤离时间。可那又怎样？他是布莱克家的人，不是魔法部发号施令的傀儡，更不该由一个附属巫师来教他“怎么握魔杖”。
霍克却连看他一眼都欠奉。他径直走到训练室中央，从长袍内袋抽出一根旧魔杖——不是紫杉木，也不是冬青木，是根灰褐色的、带着细密裂纹的山茱萸，杖芯隐约泛着暗红光泽，像凝固的血。“山茱萸，火龙心脏腱，七英寸半。”他声音沙哑，像砂纸磨过粗陶，“比你手里的那根便宜三十七加隆，但能让你活过今晚。”
大天狼星下意识攥紧了自己那根桃花心木魔杖。它崭新、光亮，刻着家族徽记，是十二岁生日时奥赖恩亲手交给他的。可此刻，那徽记烫得他掌心发痛。
霍克忽然抬手。没有咒语，没有挥杖动作，只是一弹指。
大天狼星左脚边半米处的地板砖猛地向上拱起，碎石如子弹迸射，擦着他小腿外侧掠过，裤管被划开三道细口，皮肤火辣辣地疼。他本能后跃，魔杖已举至胸前，缴械咒的咒文在舌尖滚了一圈，硬生生咽了回去——霍克的手还垂在身侧，眼神甚至没聚焦在他身上。
“傲罗的‘预判击’，不是靠魔杖，是靠眼睛。”霍克终于转过头，那只完好的左眼瞳孔收缩如针尖，“你盯着我的疤，以为那是弱点。可我右眼的伤早愈合了，真正该防的是我左眼余光扫过的角度——那里有你刚才站位的影子，有你呼吸时胸口起伏的节奏，有你魔杖抬起前小臂肌肉的第一次抽动。”他顿了顿，灰白眉毛微扬，“你连自己心跳快了两拍都没察觉，还想打倒谁？”
大天狼星喉咙发干。他确实听见了自己胸腔里擂鼓般的声音。
接下来的四十八分钟，霍克没教一个咒语。他让大天狼星站在训练室东墙，自己站在西墙，相距十五步。他要求大天狼星闭眼，仅凭听觉分辨他脚步落点、衣料摩擦声、甚至呼吸频率变化；要求他睁眼后，在霍克抬手瞬间预判攻击方向，用最简短的肢体动作规避——侧颈、屈膝、重心下沉，不许用魔杖，不许施法，只许动身体。第一次，大天狼星被一记无声无息的空气冲击波掀翻在地，后脑撞上橡木墙，眼前金星乱迸。第二次，他勉强偏头，霍克的指尖擦过他耳廓，带起一阵刺麻。第三次……他汗湿的额发黏在眉骨上，牙关咬得下颌骨酸胀，却始终没让霍克碰到他第三次。
午休铃响时，大天狼星瘫坐在地，衬衫浸透，指尖控制不住地发抖。霍克递来一杯清水，水面上浮着三片薄荷叶。“喝掉。薄荷提神，但别指望它治你的蠢。”他声音依旧冷硬，却把杯子塞进大天狼星汗津津的手里，“下午两点，这里。带三颗曼德拉草根，泡在银碗里，水要凉透。别用热水，热会让它的麻痹性提前释放——你要是晕过去，没人拖你去医务室。”
大天狼星仰头灌下冰水，薄荷的清凉冲散喉间血腥味。他盯着霍克转身离去的背影，突然开口：“雷古勒斯为什么找你？”
霍克脚步没停，只抛来一句：“因为他在禁书区查到过，‘曼德拉草神经协同萃取法’最早记载于霍克家族笔记，第十七页。而你父亲……”他微微侧头，疤痕在斜射进来的日光下泛着蜡质光泽，“忘了告诉你们，我祖母姓霍克，也姓布莱克。”
门再次合拢。大天狼星怔在原地。霍克家族？布莱克分支？他从未在族谱挂毯上见过这个名字。那幅挂在大厅的巨幅挂毯，所有名字都以金线绣成，唯独被烧焦的裂痕贯穿其中，大段空白处只余焦黑布纹——就像他和这个家族的关系。
下午两点整，银碗已备好。大天狼星按霍克要求，将三颗洗净的曼德拉草根浸入冰水，水面平静无波。他盯着水中自己模糊的倒影，忽然想起雷古勒斯昨夜的话：“思考魔法对你来说是什么？”他嗤笑一声，倒影随之扭曲。是工具？可工具不该让他每次握紧魔杖时，胃里都像揣着一块冰。是力量？可这力量从未让他感到安全，只让他更清楚地看见纯血世家里那些精心粉刷的裂缝——沃尔布加的尖叫、奥赖恩的沉默、雷古勒斯眼中那种近乎悲悯的审视。他伸手拨弄水面，倒影碎成无数晃动的残片。
霍克准时出现，目光扫过银碗。“曼德拉草根的活性在低温下会沉淀至底部，但表层水分子仍含微量麻痹素。你刚才搅动水面，等于把毒素重新搅匀。”他拿起银勺，舀起一勺水，悬在大天狼星面前，“舔一口。”
大天狼星盯着那勺水，喉结滚动。他当然知道曼德拉草汁液的效力——三年级时，斯普劳特教授曾警告，未稀释的汁液足以让成年巫师昏迷三天。可霍克的眼神不容置疑，那里面没有试探，只有“照做或滚出去”的绝对逻辑。
他张开嘴。霍克手腕微倾。
就在液体即将滴落的刹那，大天狼星猛地合齿，银勺边缘磕在他门牙上，发出清脆一响。他抬头，直视霍克：“如果这是测试服从性，我输了。但如果这是实战——”他吐出一口气，舌尖抵住微疼的牙龈，“敌人不会给你勺子，只会甩来一整瓶。而我会先打翻瓶子，再踢爆他的膝盖。”
霍克持勺的手纹丝不动，左眼却缓缓眯起。三秒后，他收回银勺，将那勺水泼向地面。水珠溅开，在橡木地板上蒸腾起一缕几乎不可见的淡青雾气。“很好。”他说，“现在，用铁甲咒，罩住这滩水。”
大天狼星愣住：“什么？”
“罩住它。”霍克指向那滩正迅速消散的水渍，“用铁甲咒，形成半球形屏障，厚度均匀，持续三十秒。做不到，今晚加练三小时基础步法。”
大天狼星举起魔杖，咒语脱口而出：“盔甲护身！”银白色屏障轰然展开，却只覆盖了水渍三分之二，边缘稀薄如烟。他立刻重施，这次屏障厚实许多，但形状歪斜，像一只歪嘴的南瓜。霍克面无表情：“三十秒倒数。开始。”
“二十九……二十八……”霍克的声音像秒针走动。大天狼星额头青筋暴起，魔杖尖端因过度用力而微微震颤。屏障开始闪烁，水渍边缘的雾气悄然钻入光幕缝隙——他闻到了一丝甜腥气，视线边缘泛起灰翳。不能晕！他咬破舌尖，铁锈味在口中炸开，精神为之一振，魔力强行灌注，屏障骤然稳定。
“……三，二，一。”霍克话音落，屏障应声消散。水渍已完全蒸发，地板上只余一个浅浅的、被高温烘烤过的圆印。
霍克弯腰，用指甲刮下一点焦黑木屑，捻在指间。“曼德拉草麻痹素遇高温会分解为无害结晶，但分解过程需要精确控温。你的铁甲咒温度过高，烧焦了地板，却没烧尽毒素——刚才那三秒，你其实吸入了足够让你昏睡两小时的剂量。”他摊开手掌，掌心躺着三颗细小的、琥珀色结晶，“这是残留物。记住这个味道，下次再闻到，就该知道自己的屏障失控了。”
大天狼星喘着粗气，汗水流进眼角，刺得生疼。他忽然想起昨夜雷古勒斯指尖旋转的铜环——那轻盈、精准、毫无滞涩的轨迹。而他的魔杖，此刻沉重得像块铅锭。
“为什么是我？”他嘶哑地问，“为什么不是雷古勒斯？他才配学这些。”
霍克第一次露出近乎笑意的弧度，嘴角牵动疤痕：“因为雷古勒斯十四岁那年，就在我这儿练过三个月‘无杖感官训练’。他闭着眼，能听出三十七步外一只蜘蛛爬过大理石的八条腿哪两条在同时发力。”他收起结晶，转身走向训练室角落的武器架，“你缺的不是天赋，是有人逼你看见自己有多瞎。”
他取下一把无刃的银匕首，抛给大天狼星。“接住。”
匕首在空中翻转，寒光刺眼。大天狼星下意识伸手——却抓了个空。匕首“当啷”一声砸在地板上，弹跳两下，刀柄朝上。
霍克没弯腰捡。“明天同一时间。如果你接不住，就去花园拔一整天曼德拉草——根须要完整，断一根，加一小时。”他走向门口，手按在门把手上，忽然停住，“对了，你弟弟今早去了霍格莫德。没人陪他，他买了两杯黄油啤酒，一杯自己喝，一杯放在对面椅子上，坐了半小时。”
门关上了。大天狼星僵在原地，手指还保持着抓握的姿势。黄油啤酒？雷古勒斯？那个连晚餐时多看一眼南瓜汁都会被沃尔布加训斥“不够庄重”的弟弟？他慢慢蹲下，拾起那把冰冷的银匕首。匕首柄上蚀刻着极细的纹路，凑近了才能看清——是猎户座腰带三星的排列。
当晚，大天狼星没回房间。他蜷在训练室外的阴影里，背靠着冰凉的石墙，反复练习霍克教的呼吸法：吸气四秒，屏息七秒，呼气六秒。每一次呼气，他都试图想象自己正把肺里那些混沌的、愤怒的、自我怀疑的浊气，连同沃尔布加的尖叫、奥赖恩的沉默、雷古勒斯茶杯边缘的指纹，全部吐出去。直到深夜，他摸黑回到房间，发现书桌上多了一本硬壳笔记本，深蓝色封皮，没有标题。翻开第一页，是雷古勒斯工整的字迹：“基础咒语修正要点（附霍克先生批注）”。往下翻，每一页都密密麻麻写满蝇头小楷，左侧是他今日失误的咒语记录，右侧是霍克用红墨水写的修正方案，字迹凌厉如刀锋。最后一页空白处，压着一片干枯的曼德拉草叶，叶脉清晰如绘，叶背用极细的银粉写着一行小字：“根须完整，方能再生。——R.”
大天狼星把笔记本按在胸口，仰头望着天花板。窗外，伦敦的雾气似乎淡了些，云层裂开一道缝隙，漏下一小片幽蓝的天幕。他忽然想起小时候，雷古勒斯总爱躺在草坪上看星星，指着猎户座说，第七颗星还没亮，但一定会亮。那时他嗤之以鼻，觉得弟弟幼稚得可笑。此刻，他盯着那片幽蓝，第一次认真数起了星星。
第十五天黄昏，霍克将大天狼星带到庄园后山的废弃石屋。屋内空荡，唯有中央地面用白粉画着一个直径三米的圆。“进去。”霍克说。大天狼星踏入圆内，霍克随即用魔杖在圆周上划出一道银线，线条亮起，瞬间化作一道透明屏障，将他彻底围困。
“你有五分钟。”霍克的声音穿透屏障，清晰如在耳畔，“用任何你能想到的方法，打破它。不能用蛮力撞击，不能用高温灼烧，不能用腐蚀性魔药——规则写在屏障上。”
大天狼星抬头。屏障内侧，浮现出几行微光文字：“禁止物理冲击/禁止极端温度/禁止强腐蚀/允许咒语/允许道具/允许思考。”
他笑了。终于来了。他抽出魔杖，毫不犹豫地吟唱：“粉身碎骨！”魔杖尖端爆发出刺目白光，狠狠撞向屏障——光芒如泥牛入海，屏障纹丝不动，连涟漪都不曾泛起。
“无效。”霍克的声音毫无波澜，“它识别魔力性质。‘粉身碎骨’是破坏性咒语，被屏蔽。”
大天狼星皱眉，又试“火焰熊熊”，屏障依旧平静。他额头渗出细汗，魔杖尖端急促地变换方向，尝试障碍咒、藤蔓缠绕、甚至召唤咒——屏障始终稳固，像一面映照他徒劳的镜子。
五分钟只剩九十秒。他喘着粗气，后背抵住冰冷石壁。目光扫过地面白粉画的圆——圆心位置，有一小块颜色略深的痕迹，像被水洇过。他蹲下身，用指甲刮开表层白粉，底下露出一小片暗红色的、近乎干涸的泥土。他凑近闻，没有血腥气，却有一丝极淡的、类似陈年羊皮纸的霉味。
霍克在屏障外静静看着，手指无意识摩挲着右眼疤痕。
大天狼星猛地抬头，望向石屋高处唯一的小窗。窗外，暮色正浓，最后一丝天光斜斜切过窗框，在屏障内投下一道细长的金色光带——恰好穿过他脚下的暗红泥土，延伸至屏障内壁。
他忽然明白了。霍克没说谎，规则全在屏障上。可规则没说，不能利用环境。
他不再看屏障，而是盯着那道光带。然后，他举起魔杖，不是对准屏障，而是对准光带尽头——屏障内壁上那一点被光照亮的微尘。他轻声念：“荧光闪烁。”
魔杖尖端亮起一点柔和绿光，那光却未射向屏障，而是精准地、温柔地，落在光带尽头那粒微尘上。微尘受光激发，骤然迸发出比原先强烈十倍的反光！这反光如同一个信号，瞬间触发了屏障的某种机制——内壁上，与微尘相对的位置，一道细微的银色裂痕无声绽开，如蛛网蔓延。
大天狼星没有犹豫。他扑向裂痕，不是用手，而是用掌缘，沿着裂痕纹路，以霍克教过的卸力手法，轻轻一推。
“咔。”
一声极轻的碎裂声。屏障如薄冰崩解，化作无数星尘，簌簌落地。
霍克站在原地，良久未动。夕阳余晖勾勒出他瘦削的轮廓，那道疤在金光中竟显出几分奇异的温润。他慢慢抬起手，不是鼓掌，而是摘下自己那根山茱萸魔杖，轻轻放在大天狼星汗湿的掌心里。
“山茱萸，火龙心脏腱。”霍克的声音低沉下去，像风吹过古井，“它认得你的心跳了。”
大天狼星低头看着掌中魔杖，触感温热，仿佛刚从人手中传递而来。他忽然想起雷古勒斯窗台那盆蔫头耷脑的曼德拉草——今早路过时，他分明看见新抽出了两片嫩芽，叶尖泛着极淡的银光。
训练室的橡木门在身后合拢，隔绝了所有声响。大天狼星站在走廊中央，晚风从高窗灌入，掀起他额前汗湿的黑发。他握紧那根山茱萸魔杖，杖身微温，像一颗尚在搏动的心脏。远处，主楼传来沃尔布加尖利的训斥声，隐约夹杂着雷古勒斯平稳的回应。他没回头，只是深深吸了一口气，伦敦夏夜特有的、混杂着青草与铁锈的气息涌入肺腑。
原来力量不是劈开黑暗的利剑，而是学会在光与影的缝隙里，辨认出那粒微尘的位置。
他迈开步子，走向自己房间。步伐很轻，却不再虚浮。月光透过高窗，在他脚下铺开一条碎银小径，蜿蜒向前，不知通往何处，却第一次，让他觉得值得走下去。
空气里有煎蛋和熏肉的油脂香味。
奥赖恩坐在主位，手里摊着《预言家日报》，目光扫过第三版关于魔法部黑魔法物品审...
训练室的橡木门在霍克身后合拢，发出沉闷的“咔哒”声，像一道不容置疑的判决。大天狼星没动，双手还插在裤兜里，指节绷得发白，目光死死钉在霍克右脸那道疤上——不是畏惧，是被冒犯的灼热。他见过傲罗档案里的照片，知道这道疤来自十年前马尔福庄园突袭战，当时霍克单枪匹马拖住三名食死徒，为同事争取了三十秒撤离时间。可那又怎样？他是布莱克家的人，不是魔法部发号施令的傀儡，更不该由一个附属巫师来教他“怎么握魔杖”。
霍克却连看他一眼都欠奉。他径直走到训练室中央，从长袍内袋抽出一根旧魔杖——不是紫杉木，也不是冬青木，是根灰褐色的、带着细密裂纹的山茱萸，杖芯隐约泛着暗红光泽，像凝固的血。“山茱萸，火龙心脏腱，七英寸半。”他声音沙哑，像砂纸磨过粗陶，“比你手里的那根便宜三十七加隆，但能让你活过今晚。”
大天狼星下意识攥紧了自己那根桃花心木魔杖。它崭新、光亮，刻着家族徽记，是十二岁生日时奥赖恩亲手交给他的。可此刻，那徽记烫得他掌心发痛。
霍克忽然抬手。没有咒语，没有挥杖动作，只是一弹指。
大天狼星左脚边半米处的地板砖猛地向上拱起，碎石如子弹迸射，擦着他小腿外侧掠过，裤管被划开三道细口，皮肤火辣辣地疼。他本能后跃，魔杖已举至胸前，缴械咒的咒文在舌尖滚了一圈，硬生生咽了回去——霍克的手还垂在身侧，眼神甚至没聚焦在他身上。
“傲罗的‘预判击’，不是靠魔杖，是靠眼睛。”霍克终于转过头，那只完好的左眼瞳孔收缩如针尖，“你盯着我的疤，以为那是弱点。可我右眼的伤早愈合了，真正该防的是我左眼余光扫过的角度——那里有你刚才站位的影子，有你呼吸时胸口起伏的节奏，有你魔杖抬起前小臂肌肉的第一次抽动。”他顿了顿，灰白眉毛微扬，“你连自己心跳快了两拍都没察觉，还想打倒谁？”
大天狼星喉咙发干。他确实听见了自己胸腔里擂鼓般的声音。
接下来的四十八分钟，霍克没教一个咒语。他让大天狼星站在训练室东墙，自己站在西墙，相距十五步。他要求大天狼星闭眼，仅凭听觉分辨他脚步落点、衣料摩擦声、甚至呼吸频率变化；要求他睁眼后，在霍克抬手瞬间预判攻击方向，用最简短的肢体动作规避——侧颈、屈膝、重心下沉，不许用魔杖，不许施法，只许动身体。第一次，大天狼星被一记无声无息的空气冲击波掀翻在地，后脑撞上橡木墙，眼前金星乱迸。第二次，他勉强偏头，霍克的指尖擦过他耳廓，带起一阵刺麻。第三次……他汗湿的额发黏在眉骨上，牙关咬得下颌骨酸胀，却始终没让霍克碰到他第三次。
午休铃响时，大天狼星瘫坐在地，衬衫浸透，指尖控制不住地发抖。霍克递来一杯清水，水面上浮着三片薄荷叶。“喝掉。薄荷提神，但别指望它治你的蠢。”他声音依旧冷硬，却把杯子塞进大天狼星汗津津的手里，“下午两点，这里。带三颗曼德拉草根，泡在银碗里，水要凉透。别用热水，热会让它的麻痹性提前释放——你要是晕过去，没人拖你去医务室。”
大天狼星仰头灌下冰水，薄荷的清凉冲散喉间血腥味。他盯着霍克转身离去的背影，突然开口：“雷古勒斯为什么找你？”
霍克脚步没停，只抛来一句：“因为他在禁书区查到过，‘曼德拉草神经协同萃取法’最早记载于霍克家族笔记，第十七页。而你父亲……”他微微侧头，疤痕在斜射进来的日光下泛着蜡质光泽，“忘了告诉你们，我祖母姓霍克，也姓布莱克。”
门再次合拢。大天狼星怔在原地。霍克家族？布莱克分支？他从未在族谱挂毯上见过这个名字。那幅挂在大厅的巨幅挂毯，所有名字都以金线绣成，唯独被烧焦的裂痕贯穿其中，大段空白处只余焦黑布纹——就像他和这个家族的关系。
下午两点整，银碗已备好。大天狼星按霍克要求，将三颗洗净的曼德拉草根浸入冰水，水面平静无波。他盯着水中自己模糊的倒影，忽然想起雷古勒斯昨夜的话：“思考魔法对你来说是什么？”他嗤笑一声，倒影随之扭曲。是工具？可工具不该让他每次握紧魔杖时，胃里都像揣着一块冰。是力量？可这力量从未让他感到安全，只让他更清楚地看见纯血世家里那些精心粉刷的裂缝——沃尔布加的尖叫、奥赖恩的沉默、雷古勒斯眼中那种近乎悲悯的审视。他伸手拨弄水面，倒影碎成无数晃动的残片。
霍克准时出现，目光扫过银碗。“曼德拉草根的活性在低温下会沉淀至底部，但表层水分子仍含微量麻痹素。你刚才搅动水面，等于把毒素重新搅匀。”他拿起银勺，舀起一勺水，悬在大天狼星面前，“舔一口。”
大天狼星盯着那勺水，喉结滚动。他当然知道曼德拉草汁液的效力——三年级时，斯普劳特教授曾警告，未稀释的汁液足以让成年巫师昏迷三天。可霍克的眼神不容置疑，那里面没有试探，只有“照做或滚出去”的绝对逻辑。
他张开嘴。霍克手腕微倾。
就在液体即将滴落的刹那，大天狼星猛地合齿，银勺边缘磕在他门牙上，发出清脆一响。他抬头，直视霍克：“如果这是测试服从性，我输了。但如果这是实战——”他吐出一口气，舌尖抵住微疼的牙龈，“敌人不会给你勺子，只会甩来一整瓶。而我会先打翻瓶子，再踢爆他的膝盖。”
霍克持勺的手纹丝不动，左眼却缓缓眯起。三秒后，他收回银勺，将那勺水泼向地面。水珠溅开，在橡木地板上蒸腾起一缕几乎不可见的淡青雾气。“很好。”他说，“现在，用铁甲咒，罩住这滩水。”
大天狼星愣住：“什么？”
“罩住它。”霍克指向那滩正迅速消散的水渍，“用铁甲咒，形成半球形屏障，厚度均匀，持续三十秒。做不到，今晚加练三小时基础步法。”
大天狼星举起魔杖，咒语脱口而出：“盔甲护身！”银白色屏障轰然展开，却只覆盖了水渍三分之二，边缘稀薄如烟。他立刻重施，这次屏障厚实许多，但形状歪斜，像一只歪嘴的南瓜。霍克面无表情：“三十秒倒数。开始。”
“二十九……二十八……”霍克的声音像秒针走动。大天狼星额头青筋暴起，魔杖尖端因过度用力而微微震颤。屏障开始闪烁，水渍边缘的雾气悄然钻入光幕缝隙——他闻到了一丝甜腥气，视线边缘泛起灰翳。不能晕！他咬破舌尖，铁锈味在口中炸开，精神为之一振，魔力强行灌注，屏障骤然稳定。
“……三，二，一。”霍克话音落，屏障应声消散。水渍已完全蒸发，地板上只余一个浅浅的、被高温烘烤过的圆印。
霍克弯腰，用指甲刮下一点焦黑木屑，捻在指间。“曼德拉草麻痹素遇高温会分解为无害结晶，但分解过程需要精确控温。你的铁甲咒温度过高，烧焦了地板，却没烧尽毒素——刚才那三秒，你其实吸入了足够让你昏睡两小时的剂量。”他摊开手掌，掌心躺着三颗细小的、琥珀色结晶，“这是残留物。记住这个味道，下次再闻到，就该知道自己的屏障失控了。”
大天狼星喘着粗气，汗水流进眼角，刺得生疼。他忽然想起昨夜雷古勒斯指尖旋转的铜环——那轻盈、精准、毫无滞涩的轨迹。而他的魔杖，此刻沉重得像块铅锭。
“为什么是我？”他嘶哑地问，“为什么不是雷古勒斯？他才配学这些。”
霍克第一次露出近乎笑意的弧度，嘴角牵动疤痕：“因为雷古勒斯十四岁那年，就在我这儿练过三个月‘无杖感官训练’。他闭着眼，能听出三十七步外一只蜘蛛爬过大理石的八条腿哪两条在同时发力。”他收起结晶，转身走向训练室角落的武器架，“你缺的不是天赋，是有人逼你看见自己有多瞎。”
他取下一把无刃的银匕首，抛给大天狼星。“接住。”
匕首在空中翻转，寒光刺眼。大天狼星下意识伸手——却抓了个空。匕首“当啷”一声砸在地板上，弹跳两下，刀柄朝上。
霍克没弯腰捡。“明天同一时间。如果你接不住，就去花园拔一整天曼德拉草——根须要完整，断一根，加一小时。”他走向门口，手按在门把手上，忽然停住，“对了，你弟弟今早去了霍格莫德。没人陪他，他买了两杯黄油啤酒，一杯自己喝，一杯放在对面椅子上，坐了半小时。”
门关上了。大天狼星僵在原地，手指还保持着抓握的姿势。黄油啤酒？雷古勒斯？那个连晚餐时多看一眼南瓜汁都会被沃尔布加训斥“不够庄重”的弟弟？他慢慢蹲下，拾起那把冰冷的银匕首。匕首柄上蚀刻着极细的纹路，凑近了才能看清——是猎户座腰带三星的排列。
当晚，大天狼星没回房间。他蜷在训练室外的阴影里，背靠着冰凉的石墙，反复练习霍克教的呼吸法：吸气四秒，屏息七秒，呼气六秒。每一次呼气，他都试图想象自己正把肺里那些混沌的、愤怒的、自我怀疑的浊气，连同沃尔布加的尖叫、奥赖恩的沉默、雷古勒斯茶杯边缘的指纹，全部吐出去。直到深夜，他摸黑回到房间，发现书桌上多了一本硬壳笔记本，深蓝色封皮，没有标题。翻开第一页，是雷古勒斯工整的字迹：“基础咒语修正要点（附霍克先生批注）”。往下翻，每一页都密密麻麻写满蝇头小楷，左侧是他今日失误的咒语记录，右侧是霍克用红墨水写的修正方案，字迹凌厉如刀锋。最后一页空白处，压着一片干枯的曼德拉草叶，叶脉清晰如绘，叶背用极细的银粉写着一行小字：“根须完整，方能再生。——R.”
大天狼星把笔记本按在胸口，仰头望着天花板。窗外，伦敦的雾气似乎淡了些，云层裂开一道缝隙，漏下一小片幽蓝的天幕。他忽然想起小时候，雷古勒斯总爱躺在草坪上看星星，指着猎户座说，第七颗星还没亮，但一定会亮。那时他嗤之以鼻，觉得弟弟幼稚得可笑。此刻，他盯着那片幽蓝，第一次认真数起了星星。
第十五天黄昏，霍克将大天狼星带到庄园后山的废弃石屋。屋内空荡，唯有中央地面用白粉画着一个直径三米的圆。“进去。”霍克说。大天狼星踏入圆内，霍克随即用魔杖在圆周上划出一道银线，线条亮起，瞬间化作一道透明屏障，将他彻底围困。
“你有五分钟。”霍克的声音穿透屏障，清晰如在耳畔，“用任何你能想到的方法，打破它。不能用蛮力撞击，不能用高温灼烧，不能用腐蚀性魔药——规则写在屏障上。”
大天狼星抬头。屏障内侧，浮现出几行微光文字：“禁止物理冲击/禁止极端温度/禁止强腐蚀/允许咒语/允许道具/允许思考。”
他笑了。终于来了。他抽出魔杖，毫不犹豫地吟唱：“粉身碎骨！”魔杖尖端爆发出刺目白光，狠狠撞向屏障——光芒如泥牛入海，屏障纹丝不动，连涟漪都不曾泛起。
“无效。”霍克的声音毫无波澜，“它识别魔力性质。‘粉身碎骨’是破坏性咒语，被屏蔽。”
大天狼星皱眉，又试“火焰熊熊”，屏障依旧平静。他额头渗出细汗，魔杖尖端急促地变换方向，尝试障碍咒、藤蔓缠绕、甚至召唤咒——屏障始终稳固，像一面映照他徒劳的镜子。
五分钟只剩九十秒。他喘着粗气，后背抵住冰冷石壁。目光扫过地面白粉画的圆——圆心位置，有一小块颜色略深的痕迹，像被水洇过。他蹲下身，用指甲刮开表层白粉，底下露出一小片暗红色的、近乎干涸的泥土。他凑近闻，没有血腥气，却有一丝极淡的、类似陈年羊皮纸的霉味。
霍克在屏障外静静看着，手指无意识摩挲着右眼疤痕。
大天狼星猛地抬头，望向石屋高处唯一的小窗。窗外，暮色正浓，最后一丝天光斜斜切过窗框，在屏障内投下一道细长的金色光带——恰好穿过他脚下的暗红泥土，延伸至屏障内壁。
他忽然明白了。霍克没说谎，规则全在屏障上。可规则没说，不能利用环境。
他不再看屏障，而是盯着那道光带。然后，他举起魔杖，不是对准屏障，而是对准光带尽头——屏障内壁上那一点被光照亮的微尘。他轻声念：“荧光闪烁。”
魔杖尖端亮起一点柔和绿光，那光却未射向屏障，而是精准地、温柔地，落在光带尽头那粒微尘上。微尘受光激发，骤然迸发出比原先强烈十倍的反光！这反光如同一个信号，瞬间触发了屏障的某种机制——内壁上，与微尘相对的位置，一道细微的银色裂痕无声绽开，如蛛网蔓延。
大天狼星没有犹豫。他扑向裂痕，不是用手，而是用掌缘，沿着裂痕纹路，以霍克教过的卸力手法，轻轻一推。
“咔。”
一声极轻的碎裂声。屏障如薄冰崩解，化作无数星尘，簌簌落地。
霍克站在原地，良久未动。夕阳余晖勾勒出他瘦削的轮廓，那道疤在金光中竟显出几分奇异的温润。他慢慢抬起手，不是鼓掌，而是摘下自己那根山茱萸魔杖，轻轻放在大天狼星汗湿的掌心里。
“山茱萸，火龙心脏腱。”霍克的声音低沉下去，像风吹过古井，“它认得你的心跳了。”
大天狼星低头看着掌中魔杖，触感温热，仿佛刚从人手中传递而来。他忽然想起雷古勒斯窗台那盆蔫头耷脑的曼德拉草——今早路过时，他分明看见新抽出了两片嫩芽，叶尖泛着极淡的银光。
训练室的橡木门在身后合拢，隔绝了所有声响。大天狼星站在走廊中央，晚风从高窗灌入，掀起他额前汗湿的黑发。他握紧那根山茱萸魔杖，杖身微温，像一颗尚在搏动的心脏。远处，主楼传来沃尔布加尖利的训斥声，隐约夹杂着雷古勒斯平稳的回应。他没回头，只是深深吸了一口气，伦敦夏夜特有的、混杂着青草与铁锈的气息涌入肺腑。
原来力量不是劈开黑暗的利剑，而是学会在光与影的缝隙里，辨认出那粒微尘的位置。
他迈开步子，走向自己房间。步伐很轻，却不再虚浮。月光透过高窗，在他脚下铺开一条碎银小径，蜿蜒向前，不知通往何处，却第一次，让他觉得值得走下去。
