第679章 许国华的提醒
“魏小姐，你说什么？”
接到魏晚霜的电话，方弘毅大惊，吴经纬被省公安厅的人控制住了？
开什么玩笑！
可转念一想，方弘毅就瞬间明白过来了，一定是因为那个案子，否则的话吴经纬的处境不会如此糟糕。
“方书记，现在只有你能帮他了！”
魏晚霜哭诉道：“我知道你们是很好的朋友。”
“现在经纬失去了人身自由，除了你以外，我实在想不到还有谁可以帮他脱离危险。”
方弘毅也急。
出了这么大的事情，以他和吴经纬的关系，又怎么可......
卢广义的手指在话筒边缘微微发白，喉结上下滚动了一次，却没发出声音。电话那头的刘正华没等他回应，又补了一句：“广义书记，省委决定，即日起撤销对开元县委书记方弘毅同志的一切审查措施，相关调查材料由省纪委统一归档封存，不得擅自调阅、复制、传播。江台市委须于三日内形成专题报告，就此次调查过程中暴露的程序瑕疵、责任缺位、信息研判失准等问题作出深刻检讨。”
话音落下，电话被挂断了。忙音“嘟——嘟——嘟——”地响着，像一把钝刀子在卢广义耳膜上反复刮擦。
他缓缓放下手机，目光扫过办公桌上那份尚未拆封的《关于开元县招商引资项目中涉外人员异常行为初步核查情况的通报（征求意见稿）》，封皮右下角还印着鲜红的“内部传阅·严禁外泄”字样。此刻这八个字像烧红的烙铁，烫得他眼睛生疼。
秘书站在原地没动，额角沁出细密汗珠。他知道，这份通报原本是准备明天一早发往各县区、市直部门，作为“警示案例”通报学习的。现在倒好，成了压在卢广义心口的一块冰——通报还没发出去，主角已经翻身成了被中组部安全部门点名表扬的“党性原则极强的青年干部”。
“把通报烧了。”卢广义忽然开口，声音沙哑，“连同所有备份、电子文档、打印底稿，统统销毁。今天下午三点以后，谁再提‘开元县事件’四个字，一律停职检查。”
秘书如蒙大赦，点头退出，顺手带上了门。
卢广义却没有起身。他盯着窗外——暮色已沉，江台市灯火渐次亮起，远处开发区方向霓虹闪烁，那是卡门集团江台总部大楼的轮廓。玻璃幕墙映着晚霞余烬，像一块巨大而冰冷的琥珀，裹着某种不可言说的、金光闪闪的危险。
他忽然想起三天前，贝蒂在开元县招待所二楼咖啡厅与自己见面时的情景。她穿一条墨绿色真丝长裙，手腕上那只卡地亚蓝气泡表走得极准，分秒不差。她用银匙搅动着一杯几乎没动过的拿铁，抬眼笑道：“卢书记，您知道为什么我们选开元县吗？不是因为这里政策最优惠，也不是因为资源最丰富……而是因为——这里的人，最相信‘证据’。”
当时卢广义只当是句俏皮话，还笑着附和：“贝蒂女士说话总是这么有哲理。”
现在想来，那哪里是哲理？那是赤裸裸的嘲讽。
贝蒂根本不怕查。她甚至巴不得查——只要查的方向是“方弘毅受贿”“方弘毅泄露招商机密”“方弘毅勾结境外资本”，那就永远查不到她真正想藏的东西：那份藏在开元县发改局档案室地下室第三排铁皮柜最底层、编号为“KMN-2023-07-19-A”的加密U盘副本；那个以“开元县智慧农业大数据平台二期升级”名义申报、实则接入卡门集团全球卫星遥感系统的服务器IP段；还有……苍兴怀办公室抽屉里那张签了字、按了指印、却始终没敢交出去的《开元县重点产业布局调整建议书》。
那些建议，全是卡门集团要求的——砍掉两个本地农机制造厂，腾出土地建智能仓储中心；叫停环湖生态修复工程，改批低密度高端康养社区；甚至建议将县属国企开元交通建设集团67%股权，以“混合所有制改革”名义，协议转让给卡门旗下注册于开曼群岛的全资子公司。
苍兴怀签的时候手抖得厉害，墨水洇开了“同意”两个字。他当时说：“舅舅，我怕……”
卢广义那时拍着他肩膀说：“怕什么？你是县长，你是组织信任的干部。上面要的是发展，是政绩，是GDP增速全省前三。只要结果漂亮，过程谁管？”
可结果呢？
结果是方弘毅一句“我要见国家安全部门的同志”，就把整条线捅了个对穿。
更让卢广义脊背发凉的是——方弘毅不是临时起意。他早就布好了局。
那天在留置点小会议室，秦峰没走，反而多坐了二十分钟。他没谈案情，只问了方弘毅一个问题：“你从什么时候开始怀疑贝蒂的？”
方弘毅答得极淡：“第一次见她，是在开元县招商推介会后台。她递给我名片时，左手小指无意识敲击桌面，节奏是摩尔斯电码里的‘SOS’——三短、三长、三短。我当时以为是巧合。第二次，她在县医院体检中心做核磁共振，全程闭眼，但呼吸频率恒定在每分钟12次，心率波动不超过±3。正常人不可能在陌生环境里维持这种生理稳定。第三次，她主动提出帮开元县设计‘乡村振兴数字地图’，数据源却全部来自欧盟‘哥白尼计划’公开卫星图，分辨率高达0.3米——而我国农业农村部同期发布的同类地图，精度只有5米。”
秦峰听完笑了：“你比我们还早盯上她三个月。”
方弘毅摇头：“我不是盯她。我是盯开元县。全县217个行政村，每个村近三年的土地流转合同、集体资产处置记录、村级债务明细，我都让县委办整理成册，放在办公室保险柜里。贝蒂每次提一个建议，我就翻一次册子。她建议砍掉农机厂，我查到那厂去年刚拿下两项国家级专利；她建议停环湖工程，我查到环湖湿地是省级候鸟迁徙关键栖息地；她建议卖交建集团股权，我查到那集团账上躺着三个未完工的省道改建项目，总金额十六亿八千万。”
“所以你早知道她有问题？”
“不。”方弘毅端起茶杯，热气氤氲，“我知道有人想借她的手，把开元县变成一张任人涂抹的白纸。而这张纸一旦画错，全县四十八万人，就得替别人擦屁股。”
秦峰沉默良久，临走前说：“方书记，组织上有个建议——明年全省县级换届，组织部正在酝酿一批‘特别优秀年轻干部’名单。你这种情况……很特殊。上面的意思是，既要重用，又要保护。你愿意去省委党校脱产进修半年吗？”
方弘毅没立刻答。他望着窗外梧桐树影，缓缓道：“秦处，开元县不是我的私产，可它是我亲手一砖一瓦垒起来的。现在墙缝里钻进了白蚁，我若撒手不管，等新来的书记发现时，整栋楼可能都塌了。”
秦峰点点头，走了。没再提进修的事。
这些细节，卢广义不知道。但他现在懂了——方弘毅不是靠运气翻盘的。他是把整个开元县当成了棋盘，把所有人的言行举止当成了落子痕迹，一招一式，全都算到了骨头缝里。
而自己，连当棋手的资格都没有，只是被推上棋盘的一枚卒子。
手机又震了一下。是苍兴怀发来的微信，只有一个字：“舅”。
卢广义盯着那个字看了足足一分十七秒。他忽然想起刘正华挂电话前最后一句话：“广义书记，省委研究决定，开元县委书记人选，由省委组织部直接提名考察，不再交由江台市委推荐。请你们做好配合。”
也就是说，从今往后，开元县的干部人事权，已经部分脱离了江台市委的掌控。
这不是惩戒，这是切割。
切割掉一切可能被污染的触角，把开元县从江台市的权力版图里暂时拎出来，单独放进一个无菌舱里观察、消毒、重建。
卢广义慢慢拉开抽屉，取出一支黑色签字笔，在那份已被退回的《开元县干部考核初步意见》上，划掉了苍兴怀的名字。笔尖用力过猛，纸背透出墨痕，像一道无法愈合的旧伤疤。
他合上抽屉，起身走向窗边。夜风微凉，吹得窗帘轻轻鼓荡。远处，一辆黑色奥迪A6正驶出市委大院西门，车牌尾号“888”，是刘正华的车。车灯划破黑暗，稳稳朝省委方向驶去，没有一丝迟疑。
卢广义忽然觉得喉咙发紧。他摸出烟盒，抖出一支，却没点。只是用拇指一遍遍摩挲着烟卷上那圈金边——金边下面印着细小的英文字母：CAMONGROUP·GLOBALSECURITYDIVISION。
他记得，这是贝蒂送他的礼物。烟盒底部还有一行更小的字：“Truthisaweapon.Useitwisely.”（真相是一把武器，请慎用。）
他猛地攥紧烟盒，指节泛白，烟卷在掌心被碾得粉碎。烟丝从指缝簌簌漏下，像一场微型雪崩。
同一时刻，开元县县委大院。
方弘毅没回宿舍，径直去了县委办三楼档案室。值班员老陈正在锁门，见是他，赶紧掏出钥匙：“方书记，您怎么来了？这都快十点了。”
“老陈，帮我找一份文件。”方弘毅声音很轻，却带着不容置疑的力道，“2022年11月，县招商局呈报的《关于卡门集团智能仓储项目可行性研究报告》附件三——《项目用地土壤检测原始数据》。”
老陈一愣：“这……这报告早归档了，而且附件三是加密的，得局长签字才能调阅。”
“我现在就是县委主要领导。”方弘毅掏出工作证，翻开扉页，上面钢印清晰：中共开元县委员会书记方弘毅。
老陈不敢再多问，麻利打开档案柜，抽出一个牛皮纸袋。方弘毅接过，指尖拂过纸袋封口处那枚暗红色蜡封——蜡封上印着一枚小小的齿轮图案，旁边是字母“KMN”。
他没撕开，只将纸袋夹进腋下，转身走向楼梯口。
“方书记，这……要不要我给您泡杯茶？”
“不用。”方弘毅脚步未停，声音从楼道里传来，带着金属扶手的回响，“老陈，明早八点前，把近五年全县所有涉及卡门集团及其关联企业的环评、能评、安评、土勘报告，原件扫描件，发我邮箱。别走OA系统，用U盘，下班前放我办公室门口。”
老陈怔在原地，看着那扇木门在方弘毅身后无声合拢。
门关上的刹那，方弘毅解开了衬衫最上面两粒纽扣，深深吸了一口气。走廊尽头的应急灯泛着幽绿微光，映得他侧脸轮廓冷硬如刀削。他低头看着腋下那个牛皮纸袋，忽然笑了。
笑得很轻，很淡，像初春冰面裂开的第一道细纹。
他知道，真正的战斗，才刚刚开始。
贝蒂跑了，卡门集团还在，威廉还在，那些签了字、按了印、却至今没人敢拿出来质问的文件，全都在。刘正华退了，卢广义缩了，苍兴怀怂了——可这些人背后站着的，从来就不是他们自己。
是利益。是链条。是早已编织三十年、深入骨髓的灰色默契。
方弘毅走出县委大院东门，夜风扑面而来。他没打车，沿着梧桐街慢慢往家走。路灯把影子拉得很长，很长，一直延伸到前方十字路口。红灯亮着，他停下来，望着对面街角那家二十四小时便利店。玻璃门上贴着褪色的招工启事，底下一行小字：“长期招聘夜班店员，需熟悉收银系统及监控操作。”
他忽然想起，贝蒂失踪前最后出现的地方，就是这家店隔壁的ATM机。监控显示，她取款后并未离开，而是绕进巷子，在一家关门歇业的修表铺后门停留了四分三十六秒。
修表铺老板姓周，六十岁，独居，三年前老伴病逝，儿子在澳洲读博，三年没回国。
方弘毅摸出手机，拨通一个号码。响了六声，对方才接起，背景音里是哗哗水声。
“喂？”
“周师傅，我是县委小方。您那修表铺，还接老式机械表保养吗？”
电话那头水声停了。沉默三秒，一个苍老却异常平稳的声音响起：“接。只要表芯没碎，都能修。您哪天来？”
“明早九点。”方弘毅顿了顿，声音压得更低，“我带一只瑞士ETA机芯的，表壳刻着‘KMN’字母。”
那边传来一声极轻的、几不可闻的叹息，像一片羽毛落地。
“好。我等您。”
方弘毅挂了电话，绿灯亮起。他抬脚迈过斑马线，身影融入前方更深的夜色里。
风起了。梧桐叶沙沙作响，仿佛无数细碎低语，在这座刚刚经历风暴的小城上空，悄然聚拢，盘旋，等待下一个指令。
而就在他身后五百米外，开元县人民医院住院部七楼特护病房内，许语涵正俯身替母亲掖好被角。老人睡得很沉，呼吸均匀。床头柜上，一部老式诺基亚手机屏幕忽然亮起，只有一行未读短信：
【语涵，妈妈没事。别担心。你方哥今晚回不来，他要去修一块很重要的表。】
发信人：未知号码。
许语涵盯着那行字，指尖轻轻抚过屏幕。窗外，一颗流星倏然划过夜空，转瞬即逝，却在她瞳孔深处，留下一道灼热而清晰的轨迹。
接到魏晚霜的电话，方弘毅大惊，吴经纬被省公安厅的人控制住了？
开什么玩笑！
可转念一想，方弘毅就瞬间明白过来了，一定是因为那个案子，否则的话吴经纬的处境不会如此糟糕。
“方书记，现在只有你能帮他了！”
魏晚霜哭诉道：“我知道你们是很好的朋友。”
“现在经纬失去了人身自由，除了你以外，我实在想不到还有谁可以帮他脱离危险。”
方弘毅也急。
出了这么大的事情，以他和吴经纬的关系，又怎么可......
卢广义的手指在话筒边缘微微发白，喉结上下滚动了一次，却没发出声音。电话那头的刘正华没等他回应，又补了一句：“广义书记，省委决定，即日起撤销对开元县委书记方弘毅同志的一切审查措施，相关调查材料由省纪委统一归档封存，不得擅自调阅、复制、传播。江台市委须于三日内形成专题报告，就此次调查过程中暴露的程序瑕疵、责任缺位、信息研判失准等问题作出深刻检讨。”
话音落下，电话被挂断了。忙音“嘟——嘟——嘟——”地响着，像一把钝刀子在卢广义耳膜上反复刮擦。
他缓缓放下手机，目光扫过办公桌上那份尚未拆封的《关于开元县招商引资项目中涉外人员异常行为初步核查情况的通报（征求意见稿）》，封皮右下角还印着鲜红的“内部传阅·严禁外泄”字样。此刻这八个字像烧红的烙铁，烫得他眼睛生疼。
秘书站在原地没动，额角沁出细密汗珠。他知道，这份通报原本是准备明天一早发往各县区、市直部门，作为“警示案例”通报学习的。现在倒好，成了压在卢广义心口的一块冰——通报还没发出去，主角已经翻身成了被中组部安全部门点名表扬的“党性原则极强的青年干部”。
“把通报烧了。”卢广义忽然开口，声音沙哑，“连同所有备份、电子文档、打印底稿，统统销毁。今天下午三点以后，谁再提‘开元县事件’四个字，一律停职检查。”
秘书如蒙大赦，点头退出，顺手带上了门。
卢广义却没有起身。他盯着窗外——暮色已沉，江台市灯火渐次亮起，远处开发区方向霓虹闪烁，那是卡门集团江台总部大楼的轮廓。玻璃幕墙映着晚霞余烬，像一块巨大而冰冷的琥珀，裹着某种不可言说的、金光闪闪的危险。
他忽然想起三天前，贝蒂在开元县招待所二楼咖啡厅与自己见面时的情景。她穿一条墨绿色真丝长裙，手腕上那只卡地亚蓝气泡表走得极准，分秒不差。她用银匙搅动着一杯几乎没动过的拿铁，抬眼笑道：“卢书记，您知道为什么我们选开元县吗？不是因为这里政策最优惠，也不是因为资源最丰富……而是因为——这里的人，最相信‘证据’。”
当时卢广义只当是句俏皮话，还笑着附和：“贝蒂女士说话总是这么有哲理。”
现在想来，那哪里是哲理？那是赤裸裸的嘲讽。
贝蒂根本不怕查。她甚至巴不得查——只要查的方向是“方弘毅受贿”“方弘毅泄露招商机密”“方弘毅勾结境外资本”，那就永远查不到她真正想藏的东西：那份藏在开元县发改局档案室地下室第三排铁皮柜最底层、编号为“KMN-2023-07-19-A”的加密U盘副本；那个以“开元县智慧农业大数据平台二期升级”名义申报、实则接入卡门集团全球卫星遥感系统的服务器IP段；还有……苍兴怀办公室抽屉里那张签了字、按了指印、却始终没敢交出去的《开元县重点产业布局调整建议书》。
那些建议，全是卡门集团要求的——砍掉两个本地农机制造厂，腾出土地建智能仓储中心；叫停环湖生态修复工程，改批低密度高端康养社区；甚至建议将县属国企开元交通建设集团67%股权，以“混合所有制改革”名义，协议转让给卡门旗下注册于开曼群岛的全资子公司。
苍兴怀签的时候手抖得厉害，墨水洇开了“同意”两个字。他当时说：“舅舅，我怕……”
卢广义那时拍着他肩膀说：“怕什么？你是县长，你是组织信任的干部。上面要的是发展，是政绩，是GDP增速全省前三。只要结果漂亮，过程谁管？”
可结果呢？
结果是方弘毅一句“我要见国家安全部门的同志”，就把整条线捅了个对穿。
更让卢广义脊背发凉的是——方弘毅不是临时起意。他早就布好了局。
那天在留置点小会议室，秦峰没走，反而多坐了二十分钟。他没谈案情，只问了方弘毅一个问题：“你从什么时候开始怀疑贝蒂的？”
方弘毅答得极淡：“第一次见她，是在开元县招商推介会后台。她递给我名片时，左手小指无意识敲击桌面，节奏是摩尔斯电码里的‘SOS’——三短、三长、三短。我当时以为是巧合。第二次，她在县医院体检中心做核磁共振，全程闭眼，但呼吸频率恒定在每分钟12次，心率波动不超过±3。正常人不可能在陌生环境里维持这种生理稳定。第三次，她主动提出帮开元县设计‘乡村振兴数字地图’，数据源却全部来自欧盟‘哥白尼计划’公开卫星图，分辨率高达0.3米——而我国农业农村部同期发布的同类地图，精度只有5米。”
秦峰听完笑了：“你比我们还早盯上她三个月。”
方弘毅摇头：“我不是盯她。我是盯开元县。全县217个行政村，每个村近三年的土地流转合同、集体资产处置记录、村级债务明细，我都让县委办整理成册，放在办公室保险柜里。贝蒂每次提一个建议，我就翻一次册子。她建议砍掉农机厂，我查到那厂去年刚拿下两项国家级专利；她建议停环湖工程，我查到环湖湿地是省级候鸟迁徙关键栖息地；她建议卖交建集团股权，我查到那集团账上躺着三个未完工的省道改建项目，总金额十六亿八千万。”
“所以你早知道她有问题？”
“不。”方弘毅端起茶杯，热气氤氲，“我知道有人想借她的手，把开元县变成一张任人涂抹的白纸。而这张纸一旦画错，全县四十八万人，就得替别人擦屁股。”
秦峰沉默良久，临走前说：“方书记，组织上有个建议——明年全省县级换届，组织部正在酝酿一批‘特别优秀年轻干部’名单。你这种情况……很特殊。上面的意思是，既要重用，又要保护。你愿意去省委党校脱产进修半年吗？”
方弘毅没立刻答。他望着窗外梧桐树影，缓缓道：“秦处，开元县不是我的私产，可它是我亲手一砖一瓦垒起来的。现在墙缝里钻进了白蚁，我若撒手不管，等新来的书记发现时，整栋楼可能都塌了。”
秦峰点点头，走了。没再提进修的事。
这些细节，卢广义不知道。但他现在懂了——方弘毅不是靠运气翻盘的。他是把整个开元县当成了棋盘，把所有人的言行举止当成了落子痕迹，一招一式，全都算到了骨头缝里。
而自己，连当棋手的资格都没有，只是被推上棋盘的一枚卒子。
手机又震了一下。是苍兴怀发来的微信，只有一个字：“舅”。
卢广义盯着那个字看了足足一分十七秒。他忽然想起刘正华挂电话前最后一句话：“广义书记，省委研究决定，开元县委书记人选，由省委组织部直接提名考察，不再交由江台市委推荐。请你们做好配合。”
也就是说，从今往后，开元县的干部人事权，已经部分脱离了江台市委的掌控。
这不是惩戒，这是切割。
切割掉一切可能被污染的触角，把开元县从江台市的权力版图里暂时拎出来，单独放进一个无菌舱里观察、消毒、重建。
卢广义慢慢拉开抽屉，取出一支黑色签字笔，在那份已被退回的《开元县干部考核初步意见》上，划掉了苍兴怀的名字。笔尖用力过猛，纸背透出墨痕，像一道无法愈合的旧伤疤。
他合上抽屉，起身走向窗边。夜风微凉，吹得窗帘轻轻鼓荡。远处，一辆黑色奥迪A6正驶出市委大院西门，车牌尾号“888”，是刘正华的车。车灯划破黑暗，稳稳朝省委方向驶去，没有一丝迟疑。
卢广义忽然觉得喉咙发紧。他摸出烟盒，抖出一支，却没点。只是用拇指一遍遍摩挲着烟卷上那圈金边——金边下面印着细小的英文字母：CAMONGROUP·GLOBALSECURITYDIVISION。
他记得，这是贝蒂送他的礼物。烟盒底部还有一行更小的字：“Truthisaweapon.Useitwisely.”（真相是一把武器，请慎用。）
他猛地攥紧烟盒，指节泛白，烟卷在掌心被碾得粉碎。烟丝从指缝簌簌漏下，像一场微型雪崩。
同一时刻，开元县县委大院。
方弘毅没回宿舍，径直去了县委办三楼档案室。值班员老陈正在锁门，见是他，赶紧掏出钥匙：“方书记，您怎么来了？这都快十点了。”
“老陈，帮我找一份文件。”方弘毅声音很轻，却带着不容置疑的力道，“2022年11月，县招商局呈报的《关于卡门集团智能仓储项目可行性研究报告》附件三——《项目用地土壤检测原始数据》。”
老陈一愣：“这……这报告早归档了，而且附件三是加密的，得局长签字才能调阅。”
“我现在就是县委主要领导。”方弘毅掏出工作证，翻开扉页，上面钢印清晰：中共开元县委员会书记方弘毅。
老陈不敢再多问，麻利打开档案柜，抽出一个牛皮纸袋。方弘毅接过，指尖拂过纸袋封口处那枚暗红色蜡封——蜡封上印着一枚小小的齿轮图案，旁边是字母“KMN”。
他没撕开，只将纸袋夹进腋下，转身走向楼梯口。
“方书记，这……要不要我给您泡杯茶？”
“不用。”方弘毅脚步未停，声音从楼道里传来，带着金属扶手的回响，“老陈，明早八点前，把近五年全县所有涉及卡门集团及其关联企业的环评、能评、安评、土勘报告，原件扫描件，发我邮箱。别走OA系统，用U盘，下班前放我办公室门口。”
老陈怔在原地，看着那扇木门在方弘毅身后无声合拢。
门关上的刹那，方弘毅解开了衬衫最上面两粒纽扣，深深吸了一口气。走廊尽头的应急灯泛着幽绿微光，映得他侧脸轮廓冷硬如刀削。他低头看着腋下那个牛皮纸袋，忽然笑了。
笑得很轻，很淡，像初春冰面裂开的第一道细纹。
他知道，真正的战斗，才刚刚开始。
贝蒂跑了，卡门集团还在，威廉还在，那些签了字、按了印、却至今没人敢拿出来质问的文件，全都在。刘正华退了，卢广义缩了，苍兴怀怂了——可这些人背后站着的，从来就不是他们自己。
是利益。是链条。是早已编织三十年、深入骨髓的灰色默契。
方弘毅走出县委大院东门，夜风扑面而来。他没打车，沿着梧桐街慢慢往家走。路灯把影子拉得很长，很长，一直延伸到前方十字路口。红灯亮着，他停下来，望着对面街角那家二十四小时便利店。玻璃门上贴着褪色的招工启事，底下一行小字：“长期招聘夜班店员，需熟悉收银系统及监控操作。”
他忽然想起，贝蒂失踪前最后出现的地方，就是这家店隔壁的ATM机。监控显示，她取款后并未离开，而是绕进巷子，在一家关门歇业的修表铺后门停留了四分三十六秒。
修表铺老板姓周，六十岁，独居，三年前老伴病逝，儿子在澳洲读博，三年没回国。
方弘毅摸出手机，拨通一个号码。响了六声，对方才接起，背景音里是哗哗水声。
“喂？”
“周师傅，我是县委小方。您那修表铺，还接老式机械表保养吗？”
电话那头水声停了。沉默三秒，一个苍老却异常平稳的声音响起：“接。只要表芯没碎，都能修。您哪天来？”
“明早九点。”方弘毅顿了顿，声音压得更低，“我带一只瑞士ETA机芯的，表壳刻着‘KMN’字母。”
那边传来一声极轻的、几不可闻的叹息，像一片羽毛落地。
“好。我等您。”
方弘毅挂了电话，绿灯亮起。他抬脚迈过斑马线，身影融入前方更深的夜色里。
风起了。梧桐叶沙沙作响，仿佛无数细碎低语，在这座刚刚经历风暴的小城上空，悄然聚拢，盘旋，等待下一个指令。
而就在他身后五百米外，开元县人民医院住院部七楼特护病房内，许语涵正俯身替母亲掖好被角。老人睡得很沉，呼吸均匀。床头柜上，一部老式诺基亚手机屏幕忽然亮起，只有一行未读短信：
【语涵，妈妈没事。别担心。你方哥今晚回不来，他要去修一块很重要的表。】
发信人：未知号码。
许语涵盯着那行字，指尖轻轻抚过屏幕。窗外，一颗流星倏然划过夜空，转瞬即逝，却在她瞳孔深处，留下一道灼热而清晰的轨迹。
