正文 第38章 稚眼观微变，父爱藏玄机
我坐在门槛上，手里攥着半截木炭，在石板上画着刚学的 “安” 字 —— 这是爹昨天教我的，说等马叔回来，要我写给他看。
算起来，我穿到这个乱糟糟的汉末，已经整整四年零七个月了。
刚来时我还裹在襁褓里，连眼睛都睁不开，只觉得浑身酸软，连哭都没力气。
后来慢慢能坐、能爬，才惊觉自己竟成了个奶娃娃，身边是自称 “爹” 的李先（其实就是李儒），邻居是嗓门洪亮的马腾，还有个总爱抢我玩具的小不点马超。
这四年多的日子，像村口那条小河，平平淡淡地流着：春天跟着超儿去挖野菜，夏天在老槐树下听张牧户讲故事，秋天帮王婶捡麦穗，冬天裹着厚棉袄看雪花飘。
爹觉得我还小，只说 “小孩子先学玩”，我也乐得装傻，跟着超儿疯跑，日子简单得像张白纸。
直到今年夏天，马叔从郡城回来。
那天的风都是暖的，超儿光着脚就从家里冲出来，大喊着 “我爹带白马回来了！”
我跟着跑出去，远远就看见马叔牵着匹雪白雪白的马，鞍上挂着个木盒，身后跟着扛枪的乡勇，风尘扑在他脸上，却挡不住眼里的光。
他把我拉到跟前，打开木盒，里面躺着支狼毫笔，笔杆润得发亮：“砚儿，等你学会写字，马叔教你画战阵图。”
我攥着笔，指尖都在发抖 —— 这是我来到这个世界，收到的第一份真正属于 “读书人” 的礼物。
可马叔没待几天，就站在老槐树下喊：“愿意跟我去守边境的，站出来！”
村里的后生们挤破了头，王三叔叔拍着胸脯说 “马将军去哪我去哪”。
张五伯伯把猎弓往地上一戳 “早想揍羌氐那帮杂碎了”。
超儿抱着马叔的腿哭，马叔蹲下来，用胡茬蹭他的脸：“等爹打跑坏人，回来教你骑白马。”
出发那天，天还没亮，五十多个乡勇跟着马叔走了，踏雪的蹄声越来越远，超儿站在村口，一直望到太阳升起。
马叔走后第三天，爹突然把我叫到桌前，翻出卷旧竹简：“砚儿，爹教你认字。”
我愣了半天 —— 以前我问他 “这字念啥”，他总说 “等你长大再教”，怎么突然变了？爹握着我的手，在石板上写 “人” 字，他的手掌很暖，带着淡淡的墨香，可我总觉得他的手指有些发紧。
从那天起，每天傍晚，爹都会教我写字，有时教到烛火都快烧尽了，他还在说 “这个‘兵’字，要写得有力气”“这个‘守’字，要稳住重心”。
我问他为啥突然教我认字，他笑着说 “砚儿长大了，该学本事了”，可我分明看见，他望着窗外的老槐树，眼神里藏着我看不懂的东西。
更奇怪的是，爹居然要出远门了。
长这么大，爹从没离开过村子，连槐里城都很少去，买盐买布都是托王婶带。
可那天早上，他穿上件半旧的短褂，牵着张牧户家的灰驴，说 “去安定郡看表叔”。
我拉着他的衣角，心里慌慌的：“爹，你啥时候回来？我跟你一起去！”
爹蹲下来，帮我理了理头发：“爹很快就回，砚儿在家听王婶的话，好好写字。”
他走的时候，回头望了我好几眼，驴背上的包袱鼓鼓的，不知道装了些啥。
爹走了半个多月，我每天都在石板上写 “爹” 字，写了满满一石板。
超儿每天来陪我，说 “我爹也走了，我们一起等他们回来”。
终于半个月后的傍晚，爹终于回来了，身上沾着尘土，却笑着从包袱里摸出块砚台：“给砚儿的，以后练字用这个。”
我捧着砚台，心里的石头落了地，可总觉得爹好像有哪里不一样了 —— 他看我的眼神，比以前更温柔，却也更沉了。
从那以后，爹去城里的次数越来越多。
一开始是十天去一次，后来变成五天，最近干脆三天就去一趟。
他总说 “去陈掌柜的茶馆看看生意”，可每次回来，身上除了茶香，还带着别的味道 —— 有时是尘土味，像跑了很远的路。有时是铁锈味，不知道沾了啥。有一次，我还在他的衣角发现了根羽毛，不是村里鸡的羽毛，是那种长长的、带着花纹的，像山里鸟的羽毛。
我问他：“爹，陈掌柜的茶馆卖啥呀？”
爹说 “卖南方来的新茶”。
我又问 “茶馆里有客人吗”，
爹说 “有啊，都是赶路的客商”。
可我总觉得不对劲 —— 有一次，我跟着爹到村口，看见陈掌柜赶着骡车过来，车帘遮得严严实实的，陈掌柜看见爹，立刻把车停在老槐树下，两人小声说话，还递了个木牌似的东西。
见我过来，他们立刻不说话了，陈掌柜笑着说 “给小公子带了麦芽糖”，可我分明看见，他把那个木牌塞进了怀里。
还有爹的那个榆木箱子。以前那个箱子就放在屋角，从来没锁过，里面都是些旧衣服。
可爹回来后，给箱子装了把铜锁，每天晚上，他都会打开箱子，拿出些竹简来看，还在上面画些红点点、黑线条。
有一次我趁他不注意，偷偷扒着箱子缝看，看见竹简上写着 “金城”“羌氐”“隘口” 这些词 —— 这些词，马叔临走前跟爹说过，是边境的地名。
我刚看了两眼，爹就回来了，他立刻把箱子锁上，笑着说 “是陈掌柜的生意账本”，可我知道，账本上不会画这些像地图的线条。
我不敢多问。
爹那么爱我，冬天给我缝厚棉袄，夏天给我扇扇子，有好吃的先给我留着，他肯定不会害我。
他不告诉我这些事，一定是怕我担心，就像马叔不告诉超儿 “打仗会受伤” 一样，都是为了我们好。
有一次，我半夜起来喝水，听见爹在院子里跟陈掌柜说话，陈掌柜说 “孙二那边安排好了”“李四的消息明天到”，爹说 “别让砚儿知道”。
我悄悄回了屋，把脸埋在被子里 —— 原来爹真的在瞒着我什么，可我不生气，我知道，这是爹对我的保护。
黑炭突然 “呜呜” 叫了两声，把我从胡思乱想中拉回来。
它叼着根树枝，跑到我面前，尾巴摇得欢快。我摸了摸它的头，看见爹从外面回来了，手里提着个油纸包，是我最爱吃的甜胡饼。
“砚儿，快过来！” 爹笑着朝我挥手。
我跑过去，抱住爹的腿。
爹蹲下来，把胡饼递给我，我咬了一口，甜丝丝的味道在嘴里散开。
爹摸着我的头，问：“今天学了什么字？”
我拿起木炭，在石板上写 “安” 字：“爹，我会写‘安’字了，等马叔回来，我写给他看。”
爹的眼睛亮了，笑着点头：“砚儿真厉害。”
他的手指拂过石板上的 “安” 字，轻轻叹了口气，“等马叔回来，咱们就都能安心了。”
我知道，爹的心里藏着很多秘密，就像老槐树下的雪，看起来平平的，下面却埋着很多东西。
但我不着急，我会好好认字，好好长大，等我足够厉害的时候，爹一定会告诉我所有事。
现在，我只要知道爹爱我，知道我们的家很安全，就够了。
夕阳把我们的影子拉得很长，黑炭和雪球在旁边追逐打闹，爹坐在我身边，轻轻哼着不成调的曲子。
风掠过老槐树，树叶沙沙作响，像是在说：“秘密会发芽，等春天来了，就都知道啦。”
算起来，我穿到这个乱糟糟的汉末，已经整整四年零七个月了。
刚来时我还裹在襁褓里，连眼睛都睁不开，只觉得浑身酸软，连哭都没力气。
后来慢慢能坐、能爬，才惊觉自己竟成了个奶娃娃，身边是自称 “爹” 的李先（其实就是李儒），邻居是嗓门洪亮的马腾，还有个总爱抢我玩具的小不点马超。
这四年多的日子，像村口那条小河，平平淡淡地流着：春天跟着超儿去挖野菜，夏天在老槐树下听张牧户讲故事，秋天帮王婶捡麦穗，冬天裹着厚棉袄看雪花飘。
爹觉得我还小，只说 “小孩子先学玩”，我也乐得装傻，跟着超儿疯跑，日子简单得像张白纸。
直到今年夏天，马叔从郡城回来。
那天的风都是暖的，超儿光着脚就从家里冲出来，大喊着 “我爹带白马回来了！”
我跟着跑出去，远远就看见马叔牵着匹雪白雪白的马，鞍上挂着个木盒，身后跟着扛枪的乡勇，风尘扑在他脸上，却挡不住眼里的光。
他把我拉到跟前，打开木盒，里面躺着支狼毫笔，笔杆润得发亮：“砚儿，等你学会写字，马叔教你画战阵图。”
我攥着笔，指尖都在发抖 —— 这是我来到这个世界，收到的第一份真正属于 “读书人” 的礼物。
可马叔没待几天，就站在老槐树下喊：“愿意跟我去守边境的，站出来！”
村里的后生们挤破了头，王三叔叔拍着胸脯说 “马将军去哪我去哪”。
张五伯伯把猎弓往地上一戳 “早想揍羌氐那帮杂碎了”。
超儿抱着马叔的腿哭，马叔蹲下来，用胡茬蹭他的脸：“等爹打跑坏人，回来教你骑白马。”
出发那天，天还没亮，五十多个乡勇跟着马叔走了，踏雪的蹄声越来越远，超儿站在村口，一直望到太阳升起。
马叔走后第三天，爹突然把我叫到桌前，翻出卷旧竹简：“砚儿，爹教你认字。”
我愣了半天 —— 以前我问他 “这字念啥”，他总说 “等你长大再教”，怎么突然变了？爹握着我的手，在石板上写 “人” 字，他的手掌很暖，带着淡淡的墨香，可我总觉得他的手指有些发紧。
从那天起，每天傍晚，爹都会教我写字，有时教到烛火都快烧尽了，他还在说 “这个‘兵’字，要写得有力气”“这个‘守’字，要稳住重心”。
我问他为啥突然教我认字，他笑着说 “砚儿长大了，该学本事了”，可我分明看见，他望着窗外的老槐树，眼神里藏着我看不懂的东西。
更奇怪的是，爹居然要出远门了。
长这么大，爹从没离开过村子，连槐里城都很少去，买盐买布都是托王婶带。
可那天早上，他穿上件半旧的短褂，牵着张牧户家的灰驴，说 “去安定郡看表叔”。
我拉着他的衣角，心里慌慌的：“爹，你啥时候回来？我跟你一起去！”
爹蹲下来，帮我理了理头发：“爹很快就回，砚儿在家听王婶的话，好好写字。”
他走的时候，回头望了我好几眼，驴背上的包袱鼓鼓的，不知道装了些啥。
爹走了半个多月，我每天都在石板上写 “爹” 字，写了满满一石板。
超儿每天来陪我，说 “我爹也走了，我们一起等他们回来”。
终于半个月后的傍晚，爹终于回来了，身上沾着尘土，却笑着从包袱里摸出块砚台：“给砚儿的，以后练字用这个。”
我捧着砚台，心里的石头落了地，可总觉得爹好像有哪里不一样了 —— 他看我的眼神，比以前更温柔，却也更沉了。
从那以后，爹去城里的次数越来越多。
一开始是十天去一次，后来变成五天，最近干脆三天就去一趟。
他总说 “去陈掌柜的茶馆看看生意”，可每次回来，身上除了茶香，还带着别的味道 —— 有时是尘土味，像跑了很远的路。有时是铁锈味，不知道沾了啥。有一次，我还在他的衣角发现了根羽毛，不是村里鸡的羽毛，是那种长长的、带着花纹的，像山里鸟的羽毛。
我问他：“爹，陈掌柜的茶馆卖啥呀？”
爹说 “卖南方来的新茶”。
我又问 “茶馆里有客人吗”，
爹说 “有啊，都是赶路的客商”。
可我总觉得不对劲 —— 有一次，我跟着爹到村口，看见陈掌柜赶着骡车过来，车帘遮得严严实实的，陈掌柜看见爹，立刻把车停在老槐树下，两人小声说话，还递了个木牌似的东西。
见我过来，他们立刻不说话了，陈掌柜笑着说 “给小公子带了麦芽糖”，可我分明看见，他把那个木牌塞进了怀里。
还有爹的那个榆木箱子。以前那个箱子就放在屋角，从来没锁过，里面都是些旧衣服。
可爹回来后，给箱子装了把铜锁，每天晚上，他都会打开箱子，拿出些竹简来看，还在上面画些红点点、黑线条。
有一次我趁他不注意，偷偷扒着箱子缝看，看见竹简上写着 “金城”“羌氐”“隘口” 这些词 —— 这些词，马叔临走前跟爹说过，是边境的地名。
我刚看了两眼，爹就回来了，他立刻把箱子锁上，笑着说 “是陈掌柜的生意账本”，可我知道，账本上不会画这些像地图的线条。
我不敢多问。
爹那么爱我，冬天给我缝厚棉袄，夏天给我扇扇子，有好吃的先给我留着，他肯定不会害我。
他不告诉我这些事，一定是怕我担心，就像马叔不告诉超儿 “打仗会受伤” 一样，都是为了我们好。
有一次，我半夜起来喝水，听见爹在院子里跟陈掌柜说话，陈掌柜说 “孙二那边安排好了”“李四的消息明天到”，爹说 “别让砚儿知道”。
我悄悄回了屋，把脸埋在被子里 —— 原来爹真的在瞒着我什么，可我不生气，我知道，这是爹对我的保护。
黑炭突然 “呜呜” 叫了两声，把我从胡思乱想中拉回来。
它叼着根树枝，跑到我面前，尾巴摇得欢快。我摸了摸它的头，看见爹从外面回来了，手里提着个油纸包，是我最爱吃的甜胡饼。
“砚儿，快过来！” 爹笑着朝我挥手。
我跑过去，抱住爹的腿。
爹蹲下来，把胡饼递给我，我咬了一口，甜丝丝的味道在嘴里散开。
爹摸着我的头，问：“今天学了什么字？”
我拿起木炭，在石板上写 “安” 字：“爹，我会写‘安’字了，等马叔回来，我写给他看。”
爹的眼睛亮了，笑着点头：“砚儿真厉害。”
他的手指拂过石板上的 “安” 字，轻轻叹了口气，“等马叔回来，咱们就都能安心了。”
我知道，爹的心里藏着很多秘密，就像老槐树下的雪，看起来平平的，下面却埋着很多东西。
但我不着急，我会好好认字，好好长大，等我足够厉害的时候，爹一定会告诉我所有事。
现在，我只要知道爹爱我，知道我们的家很安全，就够了。
夕阳把我们的影子拉得很长，黑炭和雪球在旁边追逐打闹，爹坐在我身边，轻轻哼着不成调的曲子。
风掠过老槐树，树叶沙沙作响，像是在说：“秘密会发芽，等春天来了，就都知道啦。”
