正文 第67章
【六十七】
人会美化自己的记忆吗？多年前，一个夏夜，许知彬接受了赠票邀请，周末又带上周家几个孩子去音乐厅听交响乐，周颂棠、周颂铭、周颂恩，整整齐齐，一个也不能少，还有刚满十六岁没多久的成禾真。
大厅金碧辉煌，四面台格局，她坐在vip座眼皮打架。头晃晃荡荡，一低下，立马条件反射地正襟危坐。等到贝多芬第七交响乐第四乐章的时候，她眼珠一动不动t，已然困木了。周颂南坐她右侧，悄无声息递颗薄荷润喉糖过去。冰凉醒脑。成禾真小幅度转头，神情一点感激，一点懵懂，无声地说，谢谢你哦。周颂南没在意，没事。他也无声道。
侧脸的弧度，那双眼睛粲然发亮，他记忆如昨。
街对面，27岁的成禾真婉拒了一颗薄荷糖。16岁与27岁的剪影逐渐重叠，相似，也有了巨大变化。
她看这个世界的目光，已经随意懒然了许多。
想起16岁她还在作文里写，金色丝线织就的纱网，朦胧罩住上海。这句周颂南觉得是她在哪看来的。因为下一句是，啊，黄浦江，真宽。啊，杨浦大桥，巨大！
想起21岁的成禾真在慕尼黑招待他，用二手音响播张国勇指挥的贝七，兴冲冲地问他，还记得这首吗？她说最喜欢第二章，最近赶作业听了好多遍。有种悲怆而蓬勃的力量。
——人遇到事有滞后性。哥，你说的对哦。它现在真能给我力量了。是不是挺神奇的？我跟这歌就感觉亲近，提前认识嘛。
她在他的记忆里，鲜活的不得了。
周颂南甚至有种错觉，他认识她小半生了。他们的缘分，如此美妙又痛苦的东西。美妙不言自明，痛苦是一种持续的不确定。他永远无法像十年前，随意递给她薄荷糖一样，从容，满不在乎，视她为注定会离开的过客。
现在，他隔着落叶的街道望向成禾真。
甚至滑过荒谬想法：人生加速到终点，也未尝不可。他想站在确定的位置，提前知道答案。他们究竟会一起度过多少日子？
一种不可名状的焦躁与恐惧交织，彻底俘获了他。
周颂南不想承认。等失手拨错了远光灯后，还是下了车。
下车后，依然是无懈可击、没有弱点的人-
而那也意味着，周颂南无暇再顾及社交体面。冰凉，傲慢，无视。一部分真实袒露出来。如同潮水褪去后的礁石。
听到周颂南这样讲话，陆一淙卡壳了。工作中暂且不论，下班后从来没受过这种委屈！短短一瞬，惊涛拍岸，无数种念头混合着掠过心头。
最后只剩一种。
世上怎么会有这么贱的人？！
“不是，”陆一淙气得都笑了：“你这人真有意思嘿。我们俩正说着话呢，硬插一杠子的是你吧？”
周颂南：“所以？”
“所以个屁所以，有病是吧——”
陆一淙只恨自己身体太好穿了短袖，没有撸袖子的动作，不得劲儿，不过往前刚走了两步，胸膛就被人抵住了。
“陆一淙，你先回去吃吧，跟吕哥说我结过账了，我在这儿有卡，你们要加什么，跟老板娘直接提就行。”
成禾真推了他一把，缓和场面道。
“……你没关系吧？”
陆一淙很不情愿，眼神扫过周颂南，压住翻白眼的冲动。
“没事的，快回去吧。”
成禾真状态也轻松，甚至还扬唇笑了笑。
陆一淙一步三回头，总觉得哪里怪怪的，不过说不出来，最后消失在小拐角。
他身影刚一消失，成禾真转身就朝马路对面走去。
上了车，她坐在副驾，系好安全带，一言未发。
主驾驶上的人迟迟没有发动车。
两个人都任由静寂主导空气。
终于，发动机的动静响起，黑色轿车缓缓驶入大路。
“什么时候回来的？”
成禾真望向车窗外，低低问道。
周颂南：“下午六点——”
他话音未落，成禾真又问：“为什么没跟我说？”
她没有质问的语气，只是随口一问。
一两秒，周颂南没来得及回答。或者讲，给他时间也不一定答得出。等待，蛰伏，为了查柳千渝可以用尽手段，但是回家不可以。
所以成禾真又道。
“没事。反正也不是第一次了。”
“……”
周颂南攥着方向盘的左手微微泛白，最终，也只低声道：“有什么事，回家再说。”
路两侧的树灯很亮眼，照得一闪而过的风景也覆着淡金。
成禾真无端想起很多。
这几个月的点点滴滴，从未如此清晰地浮现在眼前。
从她搬家，到后来忙里偷闲的所有时光。他有空就下厨，周末变着花样做饭；她深夜加班回去，带打包的椰子鸡汤给他，去书房环住他脖子，脸埋在他颈窝，不许他干那么久。画面好温馨。
还想起了更多。
搬家时他空出半天，帮她转移所有东西，她兴致勃勃地指挥她搬箱子，挂她淘来的画，换上新到的地毯。偶尔抬头，看着宽阔的客厅，还是有一丝不适应，不过她想，他效率高，不过问她也是正常的。
他做饭的时候，她拿着手机乐呵呵地从头拍到尾，把他从里夸到外，还将那道改良过的超辣番茄牛尾放到朋友圈——仅两人可见。可那天他感冒了，头痛得厉害，又在极力掩藏。她看出来了，怕扫他的兴，怕显得自己不知好歹。
她每次很晚回去，也想吐槽抱怨点工作糟心事，可等靠近他、看清男人眼下淡青色，他比自己还累，她怎么能再追加更多情绪垃圾呢？
……
踏进家门的一秒，成禾真转头，冷不丁地面向他，开门见山。
“兰娴阿姨的事，你早都知道了。”
周颂南俯身换好拖鞋，并没有显出讶异来，只是点点头。
“是。”
他说。
“好从容啊你。”
成禾真不可思议地笑了：“你怎么能讲得这么顺口，怎么能对我一个字都不提——”
还是跟杨水歌见面时，对方疲惫下无意中漏给她的。她是整个兰家最后一个知道的。
这就算了。她习惯了。可是，请假回去看兰娴的时候，发现还有一个人，不仅知道，还在给兰娴打钱。
她脑子登时就懵掉了。
“你知道了。”
周颂南稍作停顿，语气平淡：“然后呢？在你忙得焦头烂额的日子里，多一个焦头烂额的事，你觉得舒服？”
“那也是我的事！”
成禾真陡然拔高音调：“周颂南，你是无所不能的上帝吗？这么喜欢替别人做决定？你问过我吗？你尊重过我的意愿吗？”
他盯着她，黑眸深不见底。
“你的意愿是什么？我的意愿，是让你避开那些无谓的麻烦和损耗。最优解就是解决完，你再知道。这样不好吗？不然现在我们连吵架的时间都没有。”
成禾真瞳孔猛地收缩。
他讲话从来都是点到即止，如果听得懂，可能有用，也可能很伤人。
她太了解他了，第一时间听出了话外之音。
——如果没解决，你现在还在筹钱呢，有这个时间吵架？
可笑的是，没错。她甚至不能跟兰娴说，别用他的钱了，用我的。
一个月辛辛苦苦地加班，税后到手一万四，只租得起这间房子的厕所。读书时所有的痛苦汗水，这个世界是不认的。它冷酷地评估，把所有值钱的、不值钱的学历投到洪流机器中，运行出最优打工线路图。
而她，两头欠人情，就这么无能。
她的胸口剧烈起伏，目光闪烁。
“最优解。周颂南，我是一个人，活生生的人，我有我想要知道、也应该知道的事，你昏迷了我不知道，兰姨被骗了我不知道，我还恭喜她收到那个玫瑰花束——周颂南，你让我像个小丑一样。你知道吗？你不要像处理你的垃圾邮件一样，处理我生活里的事情了。”
玄关的灯如水波纹一样淋了他们一身。
周颂南眼里的温和消失殆尽，他漆黑的眼睛望着她。
“垃圾邮件？什么算是垃圾邮件的信息？”
他温声反问道：“你跟陆一淙是相亲认识的，还是在北京去见了他家长？如果没猜错的话，他不会说你是他下属，对吗？你连我这边都——”
他忽然不再说话。
总是忘记，周锦生不在很久了。
成禾真失声吼出来：“你别不讲道理了，我倒想见你家长，怎么见啊？！”
话一出口，她自己也愣住了。
周颂南站在那里，没有说话。
成禾真自知失言，转身大步向客厅走去，在龟背竹旁蹲下，揪下那叶片的一点点来，在指腹间碾碎。
他们都试图在对方面前当完美伴侣。
好像洗头的时候拼命抻着劲，不想把这颗重重的头颅落到别人手心，生怕人累着。
她更是。试图证明自己有能力，体贴热情大度，要证明给空气看，她是完全配得起这个人的，她绝不会给别人的生活和情绪拖后腿——
可是她才发现，太难了。她根本不是这样的人。
一道修长身影悄无声息地立在她身后。
“成禾真，你了解我么？”
周颂南蹲下来，音色微哑地叫她全名。
“爱只在我的人生里，占很小一部分。但你不止是我爱的人——”
“周颂南，在北京的时候，大家都在你身边，包括暗恋你的女生，对不对？”
成禾真忽然问。
周颂南：“……是。”
“真好，至少你不孤单——”
成禾真一下站起来，语气有些t冷然：“你想听这句话吗？我不是这么想的，从来都不是。”
啪！
成禾真话讲到一半，整个屋子所有灯忽然都灭了，彻底的黑暗。
也许是跳闸，也许是其他原因，不过此刻显然不是追究的好时候。
她居高临下地俯视着他。
“我要在那里。如果有很多人，我是第一个。如果只有一个，我就是唯一一个。做不到，大家没成为家人的缘分，就没什么必要继续下去了。”
周颂南的神色骤然沉下来，可以说变得很难看，长久以来温和的面具一朝碎裂。落在膝上的手无声攥紧，又很快松开，他轻笑了一下，眼里没什么笑意。
“是吗？可结果就是，我们结婚了。”
“没什么结果是不会变的。”
成禾真也第一次发现，他出现了这么大的逻辑漏洞，于是也笑了一下，有些轻然的悲伤和无奈：“我这段时间先出去住，我们再各自冷静一下吧。”
说罢，她径直离开了，没有任何犹豫，门砰关上了。
周颂南没有跟上来。
因为他在黑暗中不容易看清，视线模糊下，被家具绊倒，重重摔在地上。没追上。
膝盖和手腕刺骨地痛。
他撑着台子站起来，不过没有马上成功，干脆就靠着墙坐下，解开几颗扣子透风。
客厅空荡荡的，像心脏一样。
没有穿堂风，阳台门只有一丝缝隙，却觉得今夜的秋风很凉。
静默与黑暗，潮水一样将他吞没。
咔哒——
不知过了多久，密码锁传来声音。
她折返回来。
成禾真走到他面前，从外套兜里摸出个小手电，蹲下来，低声道。
“停电两个小时，没看通知。你自己小……”
她的话被堵在一个无声的吻中。
只愣了一秒，成禾真剧烈地挣扎，想要推开他，所有力气都是徒劳。比之前任何一次都紧。
他掌心死死地扣住她的后脑勺，在她柔软的唇上碾转。
啪！
成禾真拼尽全力挣脱，情急之下，狠狠甩了他一个耳光，她是懂怎么用力的，力道之大，周颂南头歪到一旁，半天都没有回正。
空气如同静止了一般。
半晌，周颂南突然笑了，仰一仰头，轻柔地望住她。领口敞开，锁骨线条笔直斜飞入肩头，带着脸上红痕问她。
“太轻了。能解气吗？”
成禾真视力比他好，能看到他的脸。
她终于变成自己最讨厌的人。
口出恶言，扇人巴掌。
“不来了吗？”
周颂南安静问完，又再度倾身，揽过她的腰吻住，这次是成人之间纠缠的湿吻，每一丝呼吸都被掠夺。
渐渐，这个吻混合了一些冰凉的眼泪，分不清是谁的。
原来会有这么痛的吻，咬得对方口腔散开漫开铁锈血味。
间隙，她含糊而绝望地说。
“周颂南，你是混蛋，我恨你。”
“我爱你。”
周颂南低声喃喃。
两条线在纠缠中相交，有时会逐渐分成平行线。可这不妨碍曾经。相交的每一秒，都镌刻在漫长的时间线上。
你不止是我爱的人。
你是我人生的漫长一段。
一个盛夏，一个美妙的秋，一个深蓝的冬。
存在即是永远。
人会美化自己的记忆吗？多年前，一个夏夜，许知彬接受了赠票邀请，周末又带上周家几个孩子去音乐厅听交响乐，周颂棠、周颂铭、周颂恩，整整齐齐，一个也不能少，还有刚满十六岁没多久的成禾真。
大厅金碧辉煌，四面台格局，她坐在vip座眼皮打架。头晃晃荡荡，一低下，立马条件反射地正襟危坐。等到贝多芬第七交响乐第四乐章的时候，她眼珠一动不动t，已然困木了。周颂南坐她右侧，悄无声息递颗薄荷润喉糖过去。冰凉醒脑。成禾真小幅度转头，神情一点感激，一点懵懂，无声地说，谢谢你哦。周颂南没在意，没事。他也无声道。
侧脸的弧度，那双眼睛粲然发亮，他记忆如昨。
街对面，27岁的成禾真婉拒了一颗薄荷糖。16岁与27岁的剪影逐渐重叠，相似，也有了巨大变化。
她看这个世界的目光，已经随意懒然了许多。
想起16岁她还在作文里写，金色丝线织就的纱网，朦胧罩住上海。这句周颂南觉得是她在哪看来的。因为下一句是，啊，黄浦江，真宽。啊，杨浦大桥，巨大！
想起21岁的成禾真在慕尼黑招待他，用二手音响播张国勇指挥的贝七，兴冲冲地问他，还记得这首吗？她说最喜欢第二章，最近赶作业听了好多遍。有种悲怆而蓬勃的力量。
——人遇到事有滞后性。哥，你说的对哦。它现在真能给我力量了。是不是挺神奇的？我跟这歌就感觉亲近，提前认识嘛。
她在他的记忆里，鲜活的不得了。
周颂南甚至有种错觉，他认识她小半生了。他们的缘分，如此美妙又痛苦的东西。美妙不言自明，痛苦是一种持续的不确定。他永远无法像十年前，随意递给她薄荷糖一样，从容，满不在乎，视她为注定会离开的过客。
现在，他隔着落叶的街道望向成禾真。
甚至滑过荒谬想法：人生加速到终点，也未尝不可。他想站在确定的位置，提前知道答案。他们究竟会一起度过多少日子？
一种不可名状的焦躁与恐惧交织，彻底俘获了他。
周颂南不想承认。等失手拨错了远光灯后，还是下了车。
下车后，依然是无懈可击、没有弱点的人-
而那也意味着，周颂南无暇再顾及社交体面。冰凉，傲慢，无视。一部分真实袒露出来。如同潮水褪去后的礁石。
听到周颂南这样讲话，陆一淙卡壳了。工作中暂且不论，下班后从来没受过这种委屈！短短一瞬，惊涛拍岸，无数种念头混合着掠过心头。
最后只剩一种。
世上怎么会有这么贱的人？！
“不是，”陆一淙气得都笑了：“你这人真有意思嘿。我们俩正说着话呢，硬插一杠子的是你吧？”
周颂南：“所以？”
“所以个屁所以，有病是吧——”
陆一淙只恨自己身体太好穿了短袖，没有撸袖子的动作，不得劲儿，不过往前刚走了两步，胸膛就被人抵住了。
“陆一淙，你先回去吃吧，跟吕哥说我结过账了，我在这儿有卡，你们要加什么，跟老板娘直接提就行。”
成禾真推了他一把，缓和场面道。
“……你没关系吧？”
陆一淙很不情愿，眼神扫过周颂南，压住翻白眼的冲动。
“没事的，快回去吧。”
成禾真状态也轻松，甚至还扬唇笑了笑。
陆一淙一步三回头，总觉得哪里怪怪的，不过说不出来，最后消失在小拐角。
他身影刚一消失，成禾真转身就朝马路对面走去。
上了车，她坐在副驾，系好安全带，一言未发。
主驾驶上的人迟迟没有发动车。
两个人都任由静寂主导空气。
终于，发动机的动静响起，黑色轿车缓缓驶入大路。
“什么时候回来的？”
成禾真望向车窗外，低低问道。
周颂南：“下午六点——”
他话音未落，成禾真又问：“为什么没跟我说？”
她没有质问的语气，只是随口一问。
一两秒，周颂南没来得及回答。或者讲，给他时间也不一定答得出。等待，蛰伏，为了查柳千渝可以用尽手段，但是回家不可以。
所以成禾真又道。
“没事。反正也不是第一次了。”
“……”
周颂南攥着方向盘的左手微微泛白，最终，也只低声道：“有什么事，回家再说。”
路两侧的树灯很亮眼，照得一闪而过的风景也覆着淡金。
成禾真无端想起很多。
这几个月的点点滴滴，从未如此清晰地浮现在眼前。
从她搬家，到后来忙里偷闲的所有时光。他有空就下厨，周末变着花样做饭；她深夜加班回去，带打包的椰子鸡汤给他，去书房环住他脖子，脸埋在他颈窝，不许他干那么久。画面好温馨。
还想起了更多。
搬家时他空出半天，帮她转移所有东西，她兴致勃勃地指挥她搬箱子，挂她淘来的画，换上新到的地毯。偶尔抬头，看着宽阔的客厅，还是有一丝不适应，不过她想，他效率高，不过问她也是正常的。
他做饭的时候，她拿着手机乐呵呵地从头拍到尾，把他从里夸到外，还将那道改良过的超辣番茄牛尾放到朋友圈——仅两人可见。可那天他感冒了，头痛得厉害，又在极力掩藏。她看出来了，怕扫他的兴，怕显得自己不知好歹。
她每次很晚回去，也想吐槽抱怨点工作糟心事，可等靠近他、看清男人眼下淡青色，他比自己还累，她怎么能再追加更多情绪垃圾呢？
……
踏进家门的一秒，成禾真转头，冷不丁地面向他，开门见山。
“兰娴阿姨的事，你早都知道了。”
周颂南俯身换好拖鞋，并没有显出讶异来，只是点点头。
“是。”
他说。
“好从容啊你。”
成禾真不可思议地笑了：“你怎么能讲得这么顺口，怎么能对我一个字都不提——”
还是跟杨水歌见面时，对方疲惫下无意中漏给她的。她是整个兰家最后一个知道的。
这就算了。她习惯了。可是，请假回去看兰娴的时候，发现还有一个人，不仅知道，还在给兰娴打钱。
她脑子登时就懵掉了。
“你知道了。”
周颂南稍作停顿，语气平淡：“然后呢？在你忙得焦头烂额的日子里，多一个焦头烂额的事，你觉得舒服？”
“那也是我的事！”
成禾真陡然拔高音调：“周颂南，你是无所不能的上帝吗？这么喜欢替别人做决定？你问过我吗？你尊重过我的意愿吗？”
他盯着她，黑眸深不见底。
“你的意愿是什么？我的意愿，是让你避开那些无谓的麻烦和损耗。最优解就是解决完，你再知道。这样不好吗？不然现在我们连吵架的时间都没有。”
成禾真瞳孔猛地收缩。
他讲话从来都是点到即止，如果听得懂，可能有用，也可能很伤人。
她太了解他了，第一时间听出了话外之音。
——如果没解决，你现在还在筹钱呢，有这个时间吵架？
可笑的是，没错。她甚至不能跟兰娴说，别用他的钱了，用我的。
一个月辛辛苦苦地加班，税后到手一万四，只租得起这间房子的厕所。读书时所有的痛苦汗水，这个世界是不认的。它冷酷地评估，把所有值钱的、不值钱的学历投到洪流机器中，运行出最优打工线路图。
而她，两头欠人情，就这么无能。
她的胸口剧烈起伏，目光闪烁。
“最优解。周颂南，我是一个人，活生生的人，我有我想要知道、也应该知道的事，你昏迷了我不知道，兰姨被骗了我不知道，我还恭喜她收到那个玫瑰花束——周颂南，你让我像个小丑一样。你知道吗？你不要像处理你的垃圾邮件一样，处理我生活里的事情了。”
玄关的灯如水波纹一样淋了他们一身。
周颂南眼里的温和消失殆尽，他漆黑的眼睛望着她。
“垃圾邮件？什么算是垃圾邮件的信息？”
他温声反问道：“你跟陆一淙是相亲认识的，还是在北京去见了他家长？如果没猜错的话，他不会说你是他下属，对吗？你连我这边都——”
他忽然不再说话。
总是忘记，周锦生不在很久了。
成禾真失声吼出来：“你别不讲道理了，我倒想见你家长，怎么见啊？！”
话一出口，她自己也愣住了。
周颂南站在那里，没有说话。
成禾真自知失言，转身大步向客厅走去，在龟背竹旁蹲下，揪下那叶片的一点点来，在指腹间碾碎。
他们都试图在对方面前当完美伴侣。
好像洗头的时候拼命抻着劲，不想把这颗重重的头颅落到别人手心，生怕人累着。
她更是。试图证明自己有能力，体贴热情大度，要证明给空气看，她是完全配得起这个人的，她绝不会给别人的生活和情绪拖后腿——
可是她才发现，太难了。她根本不是这样的人。
一道修长身影悄无声息地立在她身后。
“成禾真，你了解我么？”
周颂南蹲下来，音色微哑地叫她全名。
“爱只在我的人生里，占很小一部分。但你不止是我爱的人——”
“周颂南，在北京的时候，大家都在你身边，包括暗恋你的女生，对不对？”
成禾真忽然问。
周颂南：“……是。”
“真好，至少你不孤单——”
成禾真一下站起来，语气有些t冷然：“你想听这句话吗？我不是这么想的，从来都不是。”
啪！
成禾真话讲到一半，整个屋子所有灯忽然都灭了，彻底的黑暗。
也许是跳闸，也许是其他原因，不过此刻显然不是追究的好时候。
她居高临下地俯视着他。
“我要在那里。如果有很多人，我是第一个。如果只有一个，我就是唯一一个。做不到，大家没成为家人的缘分，就没什么必要继续下去了。”
周颂南的神色骤然沉下来，可以说变得很难看，长久以来温和的面具一朝碎裂。落在膝上的手无声攥紧，又很快松开，他轻笑了一下，眼里没什么笑意。
“是吗？可结果就是，我们结婚了。”
“没什么结果是不会变的。”
成禾真也第一次发现，他出现了这么大的逻辑漏洞，于是也笑了一下，有些轻然的悲伤和无奈：“我这段时间先出去住，我们再各自冷静一下吧。”
说罢，她径直离开了，没有任何犹豫，门砰关上了。
周颂南没有跟上来。
因为他在黑暗中不容易看清，视线模糊下，被家具绊倒，重重摔在地上。没追上。
膝盖和手腕刺骨地痛。
他撑着台子站起来，不过没有马上成功，干脆就靠着墙坐下，解开几颗扣子透风。
客厅空荡荡的，像心脏一样。
没有穿堂风，阳台门只有一丝缝隙，却觉得今夜的秋风很凉。
静默与黑暗，潮水一样将他吞没。
咔哒——
不知过了多久，密码锁传来声音。
她折返回来。
成禾真走到他面前，从外套兜里摸出个小手电，蹲下来，低声道。
“停电两个小时，没看通知。你自己小……”
她的话被堵在一个无声的吻中。
只愣了一秒，成禾真剧烈地挣扎，想要推开他，所有力气都是徒劳。比之前任何一次都紧。
他掌心死死地扣住她的后脑勺，在她柔软的唇上碾转。
啪！
成禾真拼尽全力挣脱，情急之下，狠狠甩了他一个耳光，她是懂怎么用力的，力道之大，周颂南头歪到一旁，半天都没有回正。
空气如同静止了一般。
半晌，周颂南突然笑了，仰一仰头，轻柔地望住她。领口敞开，锁骨线条笔直斜飞入肩头，带着脸上红痕问她。
“太轻了。能解气吗？”
成禾真视力比他好，能看到他的脸。
她终于变成自己最讨厌的人。
口出恶言，扇人巴掌。
“不来了吗？”
周颂南安静问完，又再度倾身，揽过她的腰吻住，这次是成人之间纠缠的湿吻，每一丝呼吸都被掠夺。
渐渐，这个吻混合了一些冰凉的眼泪，分不清是谁的。
原来会有这么痛的吻，咬得对方口腔散开漫开铁锈血味。
间隙，她含糊而绝望地说。
“周颂南，你是混蛋，我恨你。”
“我爱你。”
周颂南低声喃喃。
两条线在纠缠中相交，有时会逐渐分成平行线。可这不妨碍曾经。相交的每一秒，都镌刻在漫长的时间线上。
你不止是我爱的人。
你是我人生的漫长一段。
一个盛夏，一个美妙的秋，一个深蓝的冬。
存在即是永远。
