第45章 同眠
◎若蒙命运垂怜，我们终将重逢。◎
安芷汀目光游移,尴尬地轻咳着，她已经看到了幽灵埃里克，悄无声息地“飘”到了莫里斯身后。
安芷汀讪讪说,“莫里斯,你先别说了，听我来和你解释……”
“我能做到的，我可以把你照顾的很好！”莫里斯有点着急了,“母亲！你不相信我有这个能力吗？”
“她当然不会相信你。”埃里克的声音在他身后炸响，他看着莫里斯，声音毫无起伏：“臭小子，我当了你十七年的父亲,你就是这么评价我的？”
埃里克全身上下都透着冷意,他的手攥紧又松开，松开又攥紧，如此反复了几次后，他的喉结微微滚动一下，吞下了半声呛人的冷笑。
安芷汀见气氛不对,当即冲到他身边,她很少见埃里克出现这样的情绪，失望、疲惫、难过,就像被深深地背叛了一样,她的心里也有些痛，她是最看不得埃里克难过的。
她站在埃里克身前,看着眼前个子比她还要高一头的莫里斯,认真说道：“莫里斯,你长大了,有自己的想法是好事,有些事情我们之前不曾对你说，那么现在，既然你提到了，我可以和你讲讲。”
“我和你父亲的关系绝不是想你想的那样。你的父亲从不曾强迫我，相反他很尊重我，包括生孩子这件事……他怕我痛苦，所以不打算和我要孩子，可我执意想与他有一个孩子作为我们爱的证明，于是我们就有了你——你是在爱中诞生的，莫里斯。”
她娓娓道来，“你的父亲是我的爱人，我爱他，我非常爱他，我们可以同呼吸，共生死。”
莫里斯的眼睛微微睁大了，仿佛听到了什么不可思议的事情。
安芷汀笑着说，“你的父亲是一个音乐家，而我原本是个异乡人，他让我的歌声拥有了灵魂，把我捧上了那个众人敬仰的首席位置……如果没有他，我永远不可能拥有这样的歌声，他是我的老师，我对他在这方面抱以感恩之情。”
“你的父亲对我很照顾，想必你能看得出来，我们所有的吃穿用度，无一不是他在安排，他在用心经营我们的家……至于你说我们为什么住在这里，因为这是我们相遇的地方，我们在这座歌剧院相识，百年以后也会葬在这个地方。”
“我和你的父亲非常幸福，这不是我三言两语就可以和你描述清楚的。关于你父亲的样貌，虽然你不说，但我也知道你的潜台词是什么，你认为他丑陋，你不理解怎么会有人爱上拥有这样一张脸的人。”
安芷汀认真地说，“我要告诉你的是，在我眼里，我不觉得他是丑陋的，他就是我最爱的样子。”
“莫里斯，你要知道，人都会老去的，容颜也不是一成不变的，你愿意找一个爱你皮囊的人，还是愿意找一个爱着你灵魂的人？”
安芷汀握住埃里克的手，“至于你说晚上的时候，你总听到声音……”说到这里她有些尴尬，“不是你想象的那样……等你和你心爱的女孩结婚之后就知道了……”
安芷汀拉着埃里克往回走，她对埃里克说，“你先回去，我还有最后一句话要对莫里斯说，我很快就回去找你。”
“要多久？”
“五分钟。”
埃里克一句话都没多说，默默转身离开。
安芷汀觉得他的背影有些落寞。
“母亲……”莫里斯喃喃，“对不起。”
“这句话，你应该对你父亲说。”安芷汀摸摸他的头，“你又长高了……你是你父亲带大的，你出生时候只有这么小……”她比量着，“只比我手臂长一点点……”
她笑着继续说，“你在你父亲怀里哭，他每夜哄你睡觉，你第一个会说的词是‘爸爸’，而不是‘妈妈’，你父亲每年都给你亲手做生日礼物，今年也快了，你猜猜是什么？”
十七岁的少年红着眼圈说，“猜不到。”
“那就等惊喜吧。”安芷汀柔声道，“你一定会喜欢的。”
莫里斯点点头。
“你会去和你父亲道歉吗？”
“我会的。”
“好，那你准备什么时候去？”
“现在。”
莫里斯一边说，一边往回走，他说，“母亲，你先不用进来了，我想和他单独说说话。”
安芷汀点点头，他们父子之间确实需要一场谈话，她不会去打扰他们。
他原本以为他们会进行漫长的谈心，然而，不出十分钟……埃里克就把莫里斯从屋子里踹了出去。
是真踹，相当用力的那种。
安芷汀愣了一瞬，他从来没看到埃里克发这么大的火。
莫里斯从小到大没挨过揍，这算是第一次了。
她连忙上前扶起莫里斯，“埃里克，怎么回事？”
“你让他自己说吧！”埃里克冷冷地说，转身就回了屋。
莫里斯挠挠头，神情有点尴尬，“我向父亲赔礼道歉了，他也接受了……然后我们坐下来谈心，父亲问我最近有没有遇到特别的人或者不寻常的事，询问我有没有被谁影响到……”
他接着说，“我仔细想了一下，我确实被一个人影响到了，然后我就如实回答了。”
安芷汀问，“什么人？你和他有什么过节？恩怨？”
“没有恩怨过节。”莫里斯说，他轻咳了一声，“我就是有点喜欢她。”
“女孩？”她微怔，随即笑道，“你有喜欢的姑娘了？是谁家的女孩，你们怎么认识的？”
“她是菲利普伯爵的侄女，叫罗莎莉娜。”
“罗莎莉娜？”安芷汀知道这个女孩，她是克里斯汀和劳尔的孩子，只是……罗莎莉娜已经成年了吗？
“她多大了？”
“七岁。”
安芷汀以为自己听错了，“多少岁？”
莫里斯又重复了一遍。
她问，“你对他的喜欢是什么样的？”
他回答，“就像父亲对你那样。”
这下，换成了她愤怒了，她终于知道埃里克为什么踹他了，她也忍不住上前狠狠踹他一脚。
“你在和我开玩笑吗？你喜欢一个七岁的女孩儿？”
“我觉得年龄不是什么问题，父亲不是还比你大了十七岁，我认为……”
“莫里斯！这不是年龄大多少的问题！”
安芷汀高声道，她气不打一处来，狠劲儿捶了他一拳，“你四十七岁的时候，可以和三十七岁的她在一起！你三十七岁的时候可以和二十七岁的她在一起……你唯独不能十七岁的时候，和七岁的她在一起！”
“她十七岁就成年了，我可以等她。”莫里斯目光四处游移，“我又没说非得现在……我只是觉得能不能提前订个娃娃亲……？”
“不能！”
门“砰”的一声被推开了，埃里克从里面走了出来，他递给莫里斯一张纹着金色鸢尾花纹路的硬质卡片。
他扫了莫里斯一眼，“我这段时间不想看到你，你出去好好反省你自己，我勉为其难允许你半个月之后回来。”
“奥斯曼行宫酒店的套房，你随便选，这半个月不要让我看见你！”
“啊……？”莫里斯挠了挠头，他觉得有点突兀，他是犯什么滔天大错了吗？怎么就说两句话的功夫，就被赶出家门了？
“父亲……我……”
“现在就出去，你十七岁了，该有点自理能力了，我给你半个小时离开这里！”
埃里克大手一甩，大有想把他扇走的意思。
莫里斯愣愣地看着手里的房卡，陷入疑惑……行宫酒店的价格贵到离谱，那种酒店是他这种普通家庭能住的起的吗？
不知道父亲超有钱的莫里斯，一脸懵的拿着房卡离开了陋居。
卧室。
安芷汀瞪了一眼埃里克，“你把他赶走做什么？他还是个孩子。”
埃里克闭上眼睛，叹了口气，“不是孩子了，他已经是一个大人了，他的父亲向他这么大的时候已经能靠技艺养活他自己了。”
他把她揽到怀中，“不用担心，我提前联系了人去接应他。”
“可我还是担心，他从没离开家这么久。”她说。
“他总归要适应一个人生活，”埃里克说，“进入大学是他人生新阶段的开始，在这个阶段中，他首先要完成的蜕变就是自力更生，要学会靠自己独立生活。”
埃里克说的都是真心话，安芷汀看得出来他为莫里斯考虑了很多，比如，埃里克打算把他的一部分资产存成信托，在莫里斯三十五岁之前，他不会给他一分钱，在莫里斯三十五岁之后的每五年，他都可以领到一笔巨款。
埃里克这么做，是不希望他在年轻的时候陷入享乐主义，他不希望他挥霍金钱，更不希望他脑子一热被人卷走了钱财——他只能采用这样的方式，变相保护他。
安芷汀轻轻靠在埃里克怀里，抱着他紧实的腰，“我知道你为他好，但半个月时间是不是太久了？”
“不久。”埃里克的手开始不安分地滑入她的衣领，他意味深长笑道：“这回，他听不到你的‘哭声’了，安安。”
哭声？
安芷汀的脸“唰”的一下红了。
“没人打扰我们，没人偷听墙角。”他的声音压低了两分，极尽蛊惑：“你可以‘哭’的更大声一点，我很喜欢，我喜欢极了。”
埃里克把她压倒，这么多年了，他越来越迷恋她的身体，安芷汀也相当迷恋他。
他落下灼热的吻在她的额头，两人在狂热后的余韵里相拥入眠。
……
1892年，德比恩和波里尼相继辞去歌剧院经理一职，接替他们的是阿尔芒孟夏曼以及费尔曼理查特。
1893年，卡洛塔与罗贝尔诞下一女，为其取名艾丽莎。在为艾丽莎举行的受洗仪式上，安芷汀以教母的身份出席，见证了这一重要时刻。
1894年秋，埃里克与安芷汀的独子莫里斯安在巴黎理工学院注册入学，十七岁便展现出对机械传动装置的惊人理解，在相关课程与实验中屡次取得顶尖成绩，并于大学一年级期间设计出一种新型齿轮啮合机构，这种独创性设计使他成功获得了法国工业发明的专利证书。
1895年春，波拿巴家族第五任继承者——拿破仑五世，公开向社会捐赠拿破仑四世时期收缴的银钱及进贡品，其中就包括了清廷因天津望海楼案赔偿的一百万两白银，以及造办处进献的“万国同春”礼，多达一百一十二件，其中的十六件“鎏金珐琅十字形壁灯”，被赠与巴黎歌剧院。
同年秋天，清廷于1875年派往法国的议和使团，在滞留巴黎长达二十年之后，于市政厅议会通过遣返表决，除安芷汀以外的26人，重新返回清廷。
1896年春，在歌剧《艾蕾》演出期间，悬挂在观众席上方的水晶灯因为短路走火掉下，导致观众席中一位女性死亡。这起惨剧立即引发轩然大波，巴黎歌剧院在停业整顿数个星期后，才得以重新开放。
1898年夏，莫里斯用他的毕业设计——全自动液压反馈式蒸汽稳压器，一举夺得巴黎世界工业博览会的最高荣誉。
该毕业设计以闭环控制原理，解决了蒸汽压力波动的核心难题。《费加罗报》将其誉为“世纪之交的耀眼之光”，并盛赞这位年仅二十岁的天才“以理论洞察力与实践能力，为蒸汽时代注入了创新的灵魂”。
同年秋天，建筑大师查尔斯加尼叶在巴黎去世，安芷汀和埃里克参加了他的葬礼。
加尼叶给埃里克留下了一些图纸，那是他未完成的马里尼剧院的设计初稿，该份图纸的设计终稿由埃里克修改完成，并提交市政厅进行初步动工。
1900年至1905年间，莫里斯用他的全自动液压反馈式蒸汽稳压器的发明专利，赚取了名副其实的第一桶金。
后续，他接连收获不少投资。资本的加持也赋予莫里斯实现更大野心的能力，1903年，拿破仑三世时期的铸币厂被莫里斯收购，塞纳河畔的莫里斯机械厂同年宣告诞生。
1907年冬，缠绵病榻数周后，达洛加死于肺部感染，他终身未娶，孑然一身。他走后，埃里克帮他整理遗物，并遵循他的嘱咐，将这些遗物与他一同埋葬。
1908年春，三十一岁的莫里斯已事业有成，是巴黎知名的资本家、企业家，他如愿迎娶了二十一岁的罗莎莉娜德夏尼。
巴黎半数的贵族，以及莫里斯的生意伙伴，都来参加了这场旷世婚礼。两人成了令人艳羡的模范夫妻，婚后生活幸福美满。
1909年，年仅三十三岁的克雷夫德夏尼在实验室中处理高纯度放射性镭盐时，因未做防护措施，导致他遭受了致命剂量的辐射，最终死于多器官衰竭的并发症，莫里斯参加了他的葬礼，并为这位年少时的好友沉痛地哀悼。
1910年春，菲利普德夏尼被发现在睡梦中去世。劳尔德夏尼在同年继承了菲利普的伯爵爵位。
葬礼当天，劳尔将一封信转交给安芷汀。
经埃里克的同意，安芷汀打开信件，泛黄的纸页上，字迹清晰，信件正文仅有两句话：“提笔时，我心里仍有不能释怀的遗憾。如果最初是我先遇到你，结局会不会有所改变？——你的法语老师，菲利普夏尼。”
同年秋天，埃里克生了一场大病，恢复之后，他的身体大不如从前。这个时候，埃里克已经有七十二岁了，而安芷汀也有五十五岁了。
三十多年十指不沾阳春水的安芷汀，在这些年里开始照顾起埃里克，她学会了做家务，学会了做埃里克喜欢吃的东西，她将所能给予的最妥帖的关怀和照顾全部倾注在他的身上，如同回馈当年那个将她捧在掌心，把她视若珍宝的年轻爱人。
她对他说：“别说那些‘抱歉’，‘麻烦你了’，‘让你受累了’的傻话。能这样守着你，关心你，呵护你，是我心里最踏实最喜欢的事。照顾自己的爱人是一件幸福的事情。”
1911年，他们搬出陋居，住在巴黎郊区一个远离闹市的小镇上。莫里斯和罗莎莉娜每隔几天都会过来看看他们。
1914年冬天，埃里克又一次发起高烧，病势汹汹，退烧后虽然捡回一条命，但是身体每况愈下。持续的高烧和咳嗽损伤了他的喉咙。曾经动人的歌声终究是逝去了，只余嘶哑破碎的低语。
他满怀歉意地对安芷汀说：“对不起……亲爱的，我已经……唱不了歌了……”行将就木的他，为再也无法用歌声抚慰爱人而感到痛心。
安芷汀轻轻握住他的手，眼神平静温柔：“我爱的，从来就不只是那副嗓子。不论走到哪一步，我都会在这里。别伤心，别难过，别害怕，有我在你身边，我会一直陪着你，埃里克。”在她看来，漫长岁月里沉淀的爱意早已超越任何形式，无声的陪伴，便是生命尽头最深沉的歌声。
1915年9月5日，是他们在一起的第四十个年头，埃里克要求安芷汀取出桃花心木匣里面的老古董手机，让它完成它的最后一个使命，为他们两个人拍上一张合照。
入夜，他们依偎着，如同过去的无数个夜晚一样，他们谈论起1875年在巴黎歌剧院的初遇。
在那年的春夏交汇之际，埃里克被初次来到歌剧院的安芷汀吸引，只此一眼，便是无可救药的沉沦，他无可自拔地爱上了安芷汀，一爱就是四十年，直至此刻，他气息奄奄，爱意却也未曾减损分毫。
而同样在那年的春夏交汇之际，是惊惶与宿命交织的。
时空裂隙中坠落的灵魂，与深渊里永夜独行的幽灵，宿命般的相逢于十九世纪的巴黎。
飘扬过海从清廷而来的安芷汀，在巴黎歌剧院落脚，埃里克是她命定的灵魂伴侣，她深深扎进这个有他的时代，回应他炽热坚定的爱意，她爱着他，一爱就是四十年。
子夜钟声响起前，在那宣告新一天的第十二声钟鸣消散之际，埃里克轻触妻子手背上那枚早已失去光泽却依旧牢固的婚戒和护戒，这个持续了四十年的习惯性动作，带着未尽的眷恋，永远静止在了零点三分。
安芷汀紧握着他尚有余温却再无生气的手，泪水无声地汹涌而出。
她在亡夫枕下发现了一张被摩挲得发皱，边缘微微卷起的羊皮纸。
纸张上的字迹相当工整，一笔一划刻下了心声。
【我最珍贵的小蝴蝶：
当你展开这页纸时，我可能已经不在你的身边了。
对不起，我的爱，我的安安，我还是先一步离开了你。
我已经尽我所能活得久一些，想多陪你一些时间。
但是，你也看到了，我的身体支撑不住了，我不能为你唱歌了，也不能继续照顾你了，我已经到了不能为你做任何事情的地步，这样的我继续留在你身边，何尝不是一种拖累，也会消耗你的精力。
安安，谢谢你让我占有了你的一生，你是我生命中最重要的人，有你陪伴在我身边的这些年里，我感到幸福，很幸福。
“爱”这个字眼，我已经说了许多遍，但我不曾书写过，现在我把我的爱写在纸张上赠与你。
我爱你，安芷汀，我会把我的灵魂奉献给你。
请不要摘下我们的戒指，也请允许我的意识继续缠绕在你的无名指上。
若蒙命运垂怜，请在来世继续做我的新娘吧。只要你愿意再一次爱我，我们终将重逢。——永远属于你的埃里克。】
安芷汀在埃里克去世的当天清晨，因过度忧思，心碎而死。
莫里斯和罗莎莉娜主持了他们的葬礼，并把他们合葬在了陋居——那里曾经有埃里克在遇到安芷汀之前所居住的冰冷棺材。
如今，两个人依偎在一起，他们的灵魂将会温暖彼此。
【作者有话说】
下一章是拿破仑四世和莫尔尼个人结局哈，如对这俩人不感兴趣的，可以跳过[笑哭][笑哭][笑哭]
注释：
1.巴黎歌剧院1896年发生吊灯坠落事故，导致数人受伤，一人死亡。事故后，受到剧院相关谣言的启发，加斯通勒鲁于1911年创作了侦探荒诞小说《歌剧魅影》。
2.查尔斯加尼叶于1898年去世，其设计作品主要有巴黎歌剧院、加尼叶别墅、蒙特卡洛赌场音乐厅、尼斯天文馆、马里尼剧院等。
安芷汀目光游移,尴尬地轻咳着，她已经看到了幽灵埃里克，悄无声息地“飘”到了莫里斯身后。
安芷汀讪讪说,“莫里斯,你先别说了，听我来和你解释……”
“我能做到的，我可以把你照顾的很好！”莫里斯有点着急了,“母亲！你不相信我有这个能力吗？”
“她当然不会相信你。”埃里克的声音在他身后炸响，他看着莫里斯，声音毫无起伏：“臭小子，我当了你十七年的父亲,你就是这么评价我的？”
埃里克全身上下都透着冷意,他的手攥紧又松开，松开又攥紧，如此反复了几次后，他的喉结微微滚动一下，吞下了半声呛人的冷笑。
安芷汀见气氛不对,当即冲到他身边,她很少见埃里克出现这样的情绪，失望、疲惫、难过,就像被深深地背叛了一样,她的心里也有些痛，她是最看不得埃里克难过的。
她站在埃里克身前,看着眼前个子比她还要高一头的莫里斯,认真说道：“莫里斯,你长大了,有自己的想法是好事,有些事情我们之前不曾对你说，那么现在，既然你提到了，我可以和你讲讲。”
“我和你父亲的关系绝不是想你想的那样。你的父亲从不曾强迫我，相反他很尊重我，包括生孩子这件事……他怕我痛苦，所以不打算和我要孩子，可我执意想与他有一个孩子作为我们爱的证明，于是我们就有了你——你是在爱中诞生的，莫里斯。”
她娓娓道来，“你的父亲是我的爱人，我爱他，我非常爱他，我们可以同呼吸，共生死。”
莫里斯的眼睛微微睁大了，仿佛听到了什么不可思议的事情。
安芷汀笑着说，“你的父亲是一个音乐家，而我原本是个异乡人，他让我的歌声拥有了灵魂，把我捧上了那个众人敬仰的首席位置……如果没有他，我永远不可能拥有这样的歌声，他是我的老师，我对他在这方面抱以感恩之情。”
“你的父亲对我很照顾，想必你能看得出来，我们所有的吃穿用度，无一不是他在安排，他在用心经营我们的家……至于你说我们为什么住在这里，因为这是我们相遇的地方，我们在这座歌剧院相识，百年以后也会葬在这个地方。”
“我和你的父亲非常幸福，这不是我三言两语就可以和你描述清楚的。关于你父亲的样貌，虽然你不说，但我也知道你的潜台词是什么，你认为他丑陋，你不理解怎么会有人爱上拥有这样一张脸的人。”
安芷汀认真地说，“我要告诉你的是，在我眼里，我不觉得他是丑陋的，他就是我最爱的样子。”
“莫里斯，你要知道，人都会老去的，容颜也不是一成不变的，你愿意找一个爱你皮囊的人，还是愿意找一个爱着你灵魂的人？”
安芷汀握住埃里克的手，“至于你说晚上的时候，你总听到声音……”说到这里她有些尴尬，“不是你想象的那样……等你和你心爱的女孩结婚之后就知道了……”
安芷汀拉着埃里克往回走，她对埃里克说，“你先回去，我还有最后一句话要对莫里斯说，我很快就回去找你。”
“要多久？”
“五分钟。”
埃里克一句话都没多说，默默转身离开。
安芷汀觉得他的背影有些落寞。
“母亲……”莫里斯喃喃，“对不起。”
“这句话，你应该对你父亲说。”安芷汀摸摸他的头，“你又长高了……你是你父亲带大的，你出生时候只有这么小……”她比量着，“只比我手臂长一点点……”
她笑着继续说，“你在你父亲怀里哭，他每夜哄你睡觉，你第一个会说的词是‘爸爸’，而不是‘妈妈’，你父亲每年都给你亲手做生日礼物，今年也快了，你猜猜是什么？”
十七岁的少年红着眼圈说，“猜不到。”
“那就等惊喜吧。”安芷汀柔声道，“你一定会喜欢的。”
莫里斯点点头。
“你会去和你父亲道歉吗？”
“我会的。”
“好，那你准备什么时候去？”
“现在。”
莫里斯一边说，一边往回走，他说，“母亲，你先不用进来了，我想和他单独说说话。”
安芷汀点点头，他们父子之间确实需要一场谈话，她不会去打扰他们。
他原本以为他们会进行漫长的谈心，然而，不出十分钟……埃里克就把莫里斯从屋子里踹了出去。
是真踹，相当用力的那种。
安芷汀愣了一瞬，他从来没看到埃里克发这么大的火。
莫里斯从小到大没挨过揍，这算是第一次了。
她连忙上前扶起莫里斯，“埃里克，怎么回事？”
“你让他自己说吧！”埃里克冷冷地说，转身就回了屋。
莫里斯挠挠头，神情有点尴尬，“我向父亲赔礼道歉了，他也接受了……然后我们坐下来谈心，父亲问我最近有没有遇到特别的人或者不寻常的事，询问我有没有被谁影响到……”
他接着说，“我仔细想了一下，我确实被一个人影响到了，然后我就如实回答了。”
安芷汀问，“什么人？你和他有什么过节？恩怨？”
“没有恩怨过节。”莫里斯说，他轻咳了一声，“我就是有点喜欢她。”
“女孩？”她微怔，随即笑道，“你有喜欢的姑娘了？是谁家的女孩，你们怎么认识的？”
“她是菲利普伯爵的侄女，叫罗莎莉娜。”
“罗莎莉娜？”安芷汀知道这个女孩，她是克里斯汀和劳尔的孩子，只是……罗莎莉娜已经成年了吗？
“她多大了？”
“七岁。”
安芷汀以为自己听错了，“多少岁？”
莫里斯又重复了一遍。
她问，“你对他的喜欢是什么样的？”
他回答，“就像父亲对你那样。”
这下，换成了她愤怒了，她终于知道埃里克为什么踹他了，她也忍不住上前狠狠踹他一脚。
“你在和我开玩笑吗？你喜欢一个七岁的女孩儿？”
“我觉得年龄不是什么问题，父亲不是还比你大了十七岁，我认为……”
“莫里斯！这不是年龄大多少的问题！”
安芷汀高声道，她气不打一处来，狠劲儿捶了他一拳，“你四十七岁的时候，可以和三十七岁的她在一起！你三十七岁的时候可以和二十七岁的她在一起……你唯独不能十七岁的时候，和七岁的她在一起！”
“她十七岁就成年了，我可以等她。”莫里斯目光四处游移，“我又没说非得现在……我只是觉得能不能提前订个娃娃亲……？”
“不能！”
门“砰”的一声被推开了，埃里克从里面走了出来，他递给莫里斯一张纹着金色鸢尾花纹路的硬质卡片。
他扫了莫里斯一眼，“我这段时间不想看到你，你出去好好反省你自己，我勉为其难允许你半个月之后回来。”
“奥斯曼行宫酒店的套房，你随便选，这半个月不要让我看见你！”
“啊……？”莫里斯挠了挠头，他觉得有点突兀，他是犯什么滔天大错了吗？怎么就说两句话的功夫，就被赶出家门了？
“父亲……我……”
“现在就出去，你十七岁了，该有点自理能力了，我给你半个小时离开这里！”
埃里克大手一甩，大有想把他扇走的意思。
莫里斯愣愣地看着手里的房卡，陷入疑惑……行宫酒店的价格贵到离谱，那种酒店是他这种普通家庭能住的起的吗？
不知道父亲超有钱的莫里斯，一脸懵的拿着房卡离开了陋居。
卧室。
安芷汀瞪了一眼埃里克，“你把他赶走做什么？他还是个孩子。”
埃里克闭上眼睛，叹了口气，“不是孩子了，他已经是一个大人了，他的父亲向他这么大的时候已经能靠技艺养活他自己了。”
他把她揽到怀中，“不用担心，我提前联系了人去接应他。”
“可我还是担心，他从没离开家这么久。”她说。
“他总归要适应一个人生活，”埃里克说，“进入大学是他人生新阶段的开始，在这个阶段中，他首先要完成的蜕变就是自力更生，要学会靠自己独立生活。”
埃里克说的都是真心话，安芷汀看得出来他为莫里斯考虑了很多，比如，埃里克打算把他的一部分资产存成信托，在莫里斯三十五岁之前，他不会给他一分钱，在莫里斯三十五岁之后的每五年，他都可以领到一笔巨款。
埃里克这么做，是不希望他在年轻的时候陷入享乐主义，他不希望他挥霍金钱，更不希望他脑子一热被人卷走了钱财——他只能采用这样的方式，变相保护他。
安芷汀轻轻靠在埃里克怀里，抱着他紧实的腰，“我知道你为他好，但半个月时间是不是太久了？”
“不久。”埃里克的手开始不安分地滑入她的衣领，他意味深长笑道：“这回，他听不到你的‘哭声’了，安安。”
哭声？
安芷汀的脸“唰”的一下红了。
“没人打扰我们，没人偷听墙角。”他的声音压低了两分，极尽蛊惑：“你可以‘哭’的更大声一点，我很喜欢，我喜欢极了。”
埃里克把她压倒，这么多年了，他越来越迷恋她的身体，安芷汀也相当迷恋他。
他落下灼热的吻在她的额头，两人在狂热后的余韵里相拥入眠。
……
1892年，德比恩和波里尼相继辞去歌剧院经理一职，接替他们的是阿尔芒孟夏曼以及费尔曼理查特。
1893年，卡洛塔与罗贝尔诞下一女，为其取名艾丽莎。在为艾丽莎举行的受洗仪式上，安芷汀以教母的身份出席，见证了这一重要时刻。
1894年秋，埃里克与安芷汀的独子莫里斯安在巴黎理工学院注册入学，十七岁便展现出对机械传动装置的惊人理解，在相关课程与实验中屡次取得顶尖成绩，并于大学一年级期间设计出一种新型齿轮啮合机构，这种独创性设计使他成功获得了法国工业发明的专利证书。
1895年春，波拿巴家族第五任继承者——拿破仑五世，公开向社会捐赠拿破仑四世时期收缴的银钱及进贡品，其中就包括了清廷因天津望海楼案赔偿的一百万两白银，以及造办处进献的“万国同春”礼，多达一百一十二件，其中的十六件“鎏金珐琅十字形壁灯”，被赠与巴黎歌剧院。
同年秋天，清廷于1875年派往法国的议和使团，在滞留巴黎长达二十年之后，于市政厅议会通过遣返表决，除安芷汀以外的26人，重新返回清廷。
1896年春，在歌剧《艾蕾》演出期间，悬挂在观众席上方的水晶灯因为短路走火掉下，导致观众席中一位女性死亡。这起惨剧立即引发轩然大波，巴黎歌剧院在停业整顿数个星期后，才得以重新开放。
1898年夏，莫里斯用他的毕业设计——全自动液压反馈式蒸汽稳压器，一举夺得巴黎世界工业博览会的最高荣誉。
该毕业设计以闭环控制原理，解决了蒸汽压力波动的核心难题。《费加罗报》将其誉为“世纪之交的耀眼之光”，并盛赞这位年仅二十岁的天才“以理论洞察力与实践能力，为蒸汽时代注入了创新的灵魂”。
同年秋天，建筑大师查尔斯加尼叶在巴黎去世，安芷汀和埃里克参加了他的葬礼。
加尼叶给埃里克留下了一些图纸，那是他未完成的马里尼剧院的设计初稿，该份图纸的设计终稿由埃里克修改完成，并提交市政厅进行初步动工。
1900年至1905年间，莫里斯用他的全自动液压反馈式蒸汽稳压器的发明专利，赚取了名副其实的第一桶金。
后续，他接连收获不少投资。资本的加持也赋予莫里斯实现更大野心的能力，1903年，拿破仑三世时期的铸币厂被莫里斯收购，塞纳河畔的莫里斯机械厂同年宣告诞生。
1907年冬，缠绵病榻数周后，达洛加死于肺部感染，他终身未娶，孑然一身。他走后，埃里克帮他整理遗物，并遵循他的嘱咐，将这些遗物与他一同埋葬。
1908年春，三十一岁的莫里斯已事业有成，是巴黎知名的资本家、企业家，他如愿迎娶了二十一岁的罗莎莉娜德夏尼。
巴黎半数的贵族，以及莫里斯的生意伙伴，都来参加了这场旷世婚礼。两人成了令人艳羡的模范夫妻，婚后生活幸福美满。
1909年，年仅三十三岁的克雷夫德夏尼在实验室中处理高纯度放射性镭盐时，因未做防护措施，导致他遭受了致命剂量的辐射，最终死于多器官衰竭的并发症，莫里斯参加了他的葬礼，并为这位年少时的好友沉痛地哀悼。
1910年春，菲利普德夏尼被发现在睡梦中去世。劳尔德夏尼在同年继承了菲利普的伯爵爵位。
葬礼当天，劳尔将一封信转交给安芷汀。
经埃里克的同意，安芷汀打开信件，泛黄的纸页上，字迹清晰，信件正文仅有两句话：“提笔时，我心里仍有不能释怀的遗憾。如果最初是我先遇到你，结局会不会有所改变？——你的法语老师，菲利普夏尼。”
同年秋天，埃里克生了一场大病，恢复之后，他的身体大不如从前。这个时候，埃里克已经有七十二岁了，而安芷汀也有五十五岁了。
三十多年十指不沾阳春水的安芷汀，在这些年里开始照顾起埃里克，她学会了做家务，学会了做埃里克喜欢吃的东西，她将所能给予的最妥帖的关怀和照顾全部倾注在他的身上，如同回馈当年那个将她捧在掌心，把她视若珍宝的年轻爱人。
她对他说：“别说那些‘抱歉’，‘麻烦你了’，‘让你受累了’的傻话。能这样守着你，关心你，呵护你，是我心里最踏实最喜欢的事。照顾自己的爱人是一件幸福的事情。”
1911年，他们搬出陋居，住在巴黎郊区一个远离闹市的小镇上。莫里斯和罗莎莉娜每隔几天都会过来看看他们。
1914年冬天，埃里克又一次发起高烧，病势汹汹，退烧后虽然捡回一条命，但是身体每况愈下。持续的高烧和咳嗽损伤了他的喉咙。曾经动人的歌声终究是逝去了，只余嘶哑破碎的低语。
他满怀歉意地对安芷汀说：“对不起……亲爱的，我已经……唱不了歌了……”行将就木的他，为再也无法用歌声抚慰爱人而感到痛心。
安芷汀轻轻握住他的手，眼神平静温柔：“我爱的，从来就不只是那副嗓子。不论走到哪一步，我都会在这里。别伤心，别难过，别害怕，有我在你身边，我会一直陪着你，埃里克。”在她看来，漫长岁月里沉淀的爱意早已超越任何形式，无声的陪伴，便是生命尽头最深沉的歌声。
1915年9月5日，是他们在一起的第四十个年头，埃里克要求安芷汀取出桃花心木匣里面的老古董手机，让它完成它的最后一个使命，为他们两个人拍上一张合照。
入夜，他们依偎着，如同过去的无数个夜晚一样，他们谈论起1875年在巴黎歌剧院的初遇。
在那年的春夏交汇之际，埃里克被初次来到歌剧院的安芷汀吸引，只此一眼，便是无可救药的沉沦，他无可自拔地爱上了安芷汀，一爱就是四十年，直至此刻，他气息奄奄，爱意却也未曾减损分毫。
而同样在那年的春夏交汇之际，是惊惶与宿命交织的。
时空裂隙中坠落的灵魂，与深渊里永夜独行的幽灵，宿命般的相逢于十九世纪的巴黎。
飘扬过海从清廷而来的安芷汀，在巴黎歌剧院落脚，埃里克是她命定的灵魂伴侣，她深深扎进这个有他的时代，回应他炽热坚定的爱意，她爱着他，一爱就是四十年。
子夜钟声响起前，在那宣告新一天的第十二声钟鸣消散之际，埃里克轻触妻子手背上那枚早已失去光泽却依旧牢固的婚戒和护戒，这个持续了四十年的习惯性动作，带着未尽的眷恋，永远静止在了零点三分。
安芷汀紧握着他尚有余温却再无生气的手，泪水无声地汹涌而出。
她在亡夫枕下发现了一张被摩挲得发皱，边缘微微卷起的羊皮纸。
纸张上的字迹相当工整，一笔一划刻下了心声。
【我最珍贵的小蝴蝶：
当你展开这页纸时，我可能已经不在你的身边了。
对不起，我的爱，我的安安，我还是先一步离开了你。
我已经尽我所能活得久一些，想多陪你一些时间。
但是，你也看到了，我的身体支撑不住了，我不能为你唱歌了，也不能继续照顾你了，我已经到了不能为你做任何事情的地步，这样的我继续留在你身边，何尝不是一种拖累，也会消耗你的精力。
安安，谢谢你让我占有了你的一生，你是我生命中最重要的人，有你陪伴在我身边的这些年里，我感到幸福，很幸福。
“爱”这个字眼，我已经说了许多遍，但我不曾书写过，现在我把我的爱写在纸张上赠与你。
我爱你，安芷汀，我会把我的灵魂奉献给你。
请不要摘下我们的戒指，也请允许我的意识继续缠绕在你的无名指上。
若蒙命运垂怜，请在来世继续做我的新娘吧。只要你愿意再一次爱我，我们终将重逢。——永远属于你的埃里克。】
安芷汀在埃里克去世的当天清晨，因过度忧思，心碎而死。
莫里斯和罗莎莉娜主持了他们的葬礼，并把他们合葬在了陋居——那里曾经有埃里克在遇到安芷汀之前所居住的冰冷棺材。
如今，两个人依偎在一起，他们的灵魂将会温暖彼此。
【作者有话说】
下一章是拿破仑四世和莫尔尼个人结局哈，如对这俩人不感兴趣的，可以跳过[笑哭][笑哭][笑哭]
注释：
1.巴黎歌剧院1896年发生吊灯坠落事故，导致数人受伤，一人死亡。事故后，受到剧院相关谣言的启发，加斯通勒鲁于1911年创作了侦探荒诞小说《歌剧魅影》。
2.查尔斯加尼叶于1898年去世，其设计作品主要有巴黎歌剧院、加尼叶别墅、蒙特卡洛赌场音乐厅、尼斯天文馆、马里尼剧院等。
