第10章 我觉得你很没耐心。
细雨绵绵的夜。
城市CBD熙熙攘攘，车水马龙，猩红尾灯前后接连，拉扯出曲曲折折长长一条线。
黑色宾利刚从内环线下来就遇拥堵，五分钟过去，连挪都挪不动。
车厢内暖气充盈。
巴赫的平均律在封闭的空间徐徐流淌，简洁精巧，一如既往符合记忆中他的审美。
司机专业素质极高，驾驶稳，存在感低，几乎像个隐形人。
衬得后座拧着脖子望向窗外虚焦一片的李絮更加局促。
言漱礼坐在她左侧，冷漠又沉稳，似是完全忽略她的存在，亮着iPad屏幕在翻阅一份密密麻麻的文件。
李絮透过车窗玻璃看他动作，忍不住心不在焉地想，还好云城光污染严重，街灯霓虹比日间还要亮，否则都有些担心他会得青光眼。
半小时之前，言逸群笑眯眯地开口让言漱礼顺路送她回去。李絮下意识想要婉拒，但言漱礼一言不发，冷冷望着她，朝门口抬了抬下巴，话都没一句，转身提步就走。
李絮急于摆脱当时一触即发的修罗场，迫不得已应下来，跟霍敏思道了声“晚安”，旋即快步追上去。
湖心风大。
玻璃门一开一闭，骤然体会到不同季节的温差。
“衣服穿上。”言漱礼沉声提醒。
李絮被吹得瑟缩，没来得及开口让他不必送，后知后觉“嗯”一声，将搭在臂间的大衣抖开披上。
冷棕色的长发有一小绺夹在衣领里面，她自己不知道，只顾低头整理袖口。言漱礼垂眸看她一眼，默不作声帮她翻了出来。
动作很轻。
李絮完全没察觉。
雨下得似有若无。言漱礼没让侍应生随行，自己接过一柄伞，将李絮拢在底下，慢步轻行，穿桥过湖，兜兜转转走出这迂回迷宫。
他的车等在门口，司机恭恭敬敬侯在一旁。
“其实我们应该不顺路。”踌躇半晌，李絮终于寻到机会开口，“还是不麻烦你了，Leon，我自己回去就好。”
“没什么顺不顺路的。”言漱礼视线向前，没看她眼睛，也不让她看自己的，“答应了言逸群要送你，免得他回头找我麻烦。”
李絮没作声。
“回哪里？”言漱礼直接问。
李絮想了想，还是应了，“沙洲江岸的莱斯特酒店。”
言漱礼没有表现出多余的好奇心，也没有问她为什么即使身在云城也不回李家，俯身替她打开车门，淡漠而绅士地扶住车顶。
李絮不肯露怯，压抑住再度碰面的尴尬，抿出浅浅梨涡，弓身坐入后座。
一路无言。
李絮起初还有些不自在。前日一别，李絮睡眠不足昏昏沉沉，本就是秉着以后不会再见的心思，才口无遮拦胡说八道一通。结果没隔48小时，又与他并排坐在同一辆车里。
再怎么装得若无其事，还是难从容。
好在言漱礼缄口不提那件事，只当完成一项任务，全程视她若空气，低头专注于自己手中的文件。
李絮慢慢松弛下来，为了避免与他对上视线，索性没礼貌地拧着头，望着车窗外的模糊夜景发呆。
以往接触甚少，今晚这一出，还是她头一回同时见到言家这两位青年才俊。
他们年轻这一辈，言漱礼和言逸群都是圈里屈指可数的风云人物。不仅因为他们自身条件优越，更因为他们家世背景充满戏剧感，许多人茶余饭后讲起，都难免感慨唏嘘。
比起其他树大根深的豪门，言家人丁分外单薄。言崐在生意场上一帆风顺无往不利，子女福缘却浅，与妻子仅育有一子一女。
长子体弱，思虑重，三十多岁接手家业没几年，就抛妻弃子剃度出家当了和尚。
幺女是个古典钢琴家，远嫁德国，定居慕尼黑。生活一直顺遂美满，然而在言漱礼七岁暑假时，却与丈夫意外遭遇空难，双双殒命大西洋，连片缕踪迹都寻不回来。
言崐悲恸得一夜白头。
是以，言逸群和言漱礼两个孙辈，皆抚养在老爷子膝下，由他亲自教导长大。两人并非亲兄弟，胜似亲兄弟。
未来的路，都是早早为他们规划铺垫好的。
言逸群母家权势显赫，有红色背景，又有公检法人脉加持，从学生时期就已决定由法转政。
而言漱礼则被当作普德控股的继承人培养。集团旗下制药、医疗器械、消费品三大板块，最先交由他手的是创新药的前沿研发药企NMAA。原研药可谓最烧钱、最费时间、也最冒风险的领域之一，研发极其依赖基础科学，而国内弱的恰是基础科学，再加上集采打击、支付端问题和中美政策收紧，发展环境其实举步维艰。但言漱礼有资金、有魄力，一步一步，都在顺应期望，又在超越期望。
与李絮完全不同世界的一个人。
车流停滞不前已经将近七八分钟。李絮漫无目的地发够了呆，坐得有些难耐，忍不住翻出手机，打开地图导航看了看剩余的拥堵路段。
“感觉至少还要堵半小时，拐进去林荫道堵得更严重。”她口吻委婉，对身边那人抿出浅浅梨涡，“也没剩几步路了，不好再浪费你时间，我直接在这里靠边下车吧。谢谢你送我回来，Leon。”
言漱礼闻言，终于舍得将视线从工作中抬起，定定看她一眼，“走回去？”
“嗯。不远。”李絮微微噙着笑，“不过可能要麻烦你借我一把伞。”
——虽然大概率还不了。
他应该也不需要自己还。
言漱礼没应她，面无表情关掉iPad，吩咐司机继续往莱斯特酒店开。随后没等李絮有所反应，就径自下了车，撑伞绕过来拉开她的车门。
“走。”
他扶住车顶，垂眼望她，表情有一点她难以分辨的执着。
很早以前就已经发现了，李絮想，她没有办法拒绝他。
春夜的雨，下得迷迷蒙蒙，像是向下坠，又似向上飘，有种时间回溯的微妙。
从中心大道转入林荫道，并未如李絮所言的那般拥堵不堪，反而人迹稀少，车都没经过几辆。不知是车流疏通了，还是她本来就在扯谎。
道路两侧的梧桐高耸入云，枝桠疯长，浓密得几乎蔽日遮天。
街灯昏黄，行人寥寥，仿佛一幅永远晾不干的、湿漉漉的油画。
他们在浓郁的绿意中穿行。
心照不宣的沉默中，没想到是由言漱礼先开口。
“陈彧去佛罗伦萨了。”
“我知道。”李絮点了点头，声线柔和，“我同学跟我讲了。”
“你这样躲，有用吗。”言漱礼语气淡淡，不留情面地指出，“他要查你的航班和入住记录，分分钟的事。”
“我知道。”李絮还是那句，但态度并不敷衍，反而冲他笑了笑，“拖得一天是一天，我也好多做准备嘛。”
言漱礼眼底涌动着晦涩情绪，像是亟欲说些什么，但终究没有说出口。
走走停停，又遇窄窄的十字路口，红灯闪烁，静静读秒。
他们前面等着一对身穿制服的高中生。青春鲜活的少年少女，单薄的肩膀彼此挨蹭着，像两株蓬勃的绿植，共撑一把小小的透明雨伞。
或许是以为周遭无人，又或许是根本就不在意。男孩趁女孩仰头说话的瞬间，飞快低头啄了啄她软乎乎的脸颊，又飞快分开，当作什么都没发生过。
两个人都不讲话，各自望向不同方向，但又同时笑了出来。
正是做什么都会留下回忆的好年纪。
信号灯来回转变，下一个三十秒，轮到李絮和言漱礼耐心等待。
然而他们当然没有亲吻与羞赧的理由。
便只是不远不近地一起站着。
“好怀念。”望着少年人渐远的身影，李絮不由轻轻感慨，“虽然高中记忆实际上也没有多美好，但看着他们这么年轻，还是好怀念。”
言漱礼没有接话，握伞的手骨节分明，不着痕迹地向她的方向倾斜。
李絮看着这双手，忽然想起它更青涩时，放在黑白琴键上的情形。
“不知道你还记不记得，音乐课期末考核之后有一次聚会，我说过喜欢你？”
犹如一枚投入湖泊的石子，深深浅浅制造涟漪，她倏忽没头没尾地提起高中时期的往事，“好久远的事，你应该没什么印象了。”
有车从他们身后驶来。灯光像曳光弹擦脸而过，映着言漱礼的面庞，一时明，一时灭。
那双琥珀色的眼眸低垂地注视着她，在雨夜里，宛若一滩冷烧的火。
“记得。”他沉声，“你说出口不到五秒钟就反悔了。”
“国王游戏嘛。谁叫我们两个抽到烂牌。”提及旧事，李絮不免笑了笑，“当时他们那么夸张地起哄。我怕被当真了，惹你生气，当然要马上道歉。”
“你也说了是游戏。”言漱礼无波无澜地睨着她，“我为什么要生气。”
“虽然不到那么严重的程度。”李絮思考了一下，“但无端端被不熟的人接近，一般人都会感觉冒犯吧。”
“没有。”言漱礼口吻淡然，“别乱揣测别人的想法。”
“好吧，你比我想象的大方，是我以己度人。”李絮从善如流道歉，转而玩笑似的坦白，“不过那时候我是真的喜欢过你。也算是借着游戏惩罚，鼓足勇气说出口了。”
一阵疾风过路，枝桠间积蓄的雨簌簌落下。
读秒完毕。
绿灯亮起。
言漱礼却没有向前迈步，冷眉冷眼驻在原处，视线向下扫，从她白得发光的腮颊，略有酒意的眼眸，到说出荒唐言语的嘴唇。
“怎么，很惊讶？”李絮似笑非笑地侧头回望，“青春期少女心萌动，我们学校十个女生有八个喜欢你，我跟跟风，喜欢上你也没什么出奇吧。”
他年轻、英俊、聪明、高大而耀眼，具备一切被仰慕的特质，却又分明不会向下俯视。
那种单方面的悸动，就像一个不断蘸水写下的名字，一边写，一边消失。
“你说这话。”言漱礼神色很冷，声音更冷，“你自己信吗。”
“为什么不信。”李絮俏皮地耸了耸肩，“我本来就是这么俗气的人啊。”
一副百无聊赖追忆青春，又轻而易举释怀的洒脱模样。
全然不顾自己会给别人带来什么困扰。
言漱礼不发一言，下颌线忍耐地收紧了，不愿再看她多一眼。
“不过都已经过去好久了，像上世纪发生的事，来得快，去得也快，没什么大不了的。我也只是突然想起来了，随口说说而已，请你不要在意。”
李絮见好就收，很快收敛神色，一本正经地请求谅解，“我过几天也要回意大利了，希望毕业之后可以顺利留在那边工作。除了下个月思思的婚礼，往后，我们大概也不会有机会再碰面了。”
一番话，该说的不该说的，都让她说尽了。
“你想表达什么。”言漱礼生硬道，“怕我缠着你，捉住那晚的事不放吗。”
“当然不是。”李絮垂下眼睛，回避似的微笑着，“我虽然俗气，但也有自知之明，脸皮也很薄的。”
言漱礼一瞬不瞬地盯着她，声音低冷而清晰，“那就别再说这种违心的话。”
流绪微梦。
雨的气味黏黏的，像一场无法溶解的幻境。
李絮心脏高高悬空着，心底那根脆弱的弦在颤动。
信号灯又变了一轮。
他们身后的行人都已往前越过了。
徒留他们在这窄窄路口，又再浪掷时间，等待下一个三十秒。
“言漱礼。”
在雨滴打落伞面的细微声响中，李絮很轻很轻地叫了一声他的名字。
“你是不是觉得我很轻浮。”
风从梧桐的罅隙之中产生。
像一张铺天盖地的网，温柔而厚重地覆盖住他们的身影。
言漱礼没有表现出什么情绪。沉默许久，才居高临下地用手碰了碰她被拂乱的发丝，指腹柔软地擦过那枚冷硬的唇环。
“我觉得你很没耐心。”
他眉目沉沉，漠然低声，隐隐饱含某种指控。
“喜欢人，喜欢到一半就放弃。”
城市CBD熙熙攘攘，车水马龙，猩红尾灯前后接连，拉扯出曲曲折折长长一条线。
黑色宾利刚从内环线下来就遇拥堵，五分钟过去，连挪都挪不动。
车厢内暖气充盈。
巴赫的平均律在封闭的空间徐徐流淌，简洁精巧，一如既往符合记忆中他的审美。
司机专业素质极高，驾驶稳，存在感低，几乎像个隐形人。
衬得后座拧着脖子望向窗外虚焦一片的李絮更加局促。
言漱礼坐在她左侧，冷漠又沉稳，似是完全忽略她的存在，亮着iPad屏幕在翻阅一份密密麻麻的文件。
李絮透过车窗玻璃看他动作，忍不住心不在焉地想，还好云城光污染严重，街灯霓虹比日间还要亮，否则都有些担心他会得青光眼。
半小时之前，言逸群笑眯眯地开口让言漱礼顺路送她回去。李絮下意识想要婉拒，但言漱礼一言不发，冷冷望着她，朝门口抬了抬下巴，话都没一句，转身提步就走。
李絮急于摆脱当时一触即发的修罗场，迫不得已应下来，跟霍敏思道了声“晚安”，旋即快步追上去。
湖心风大。
玻璃门一开一闭，骤然体会到不同季节的温差。
“衣服穿上。”言漱礼沉声提醒。
李絮被吹得瑟缩，没来得及开口让他不必送，后知后觉“嗯”一声，将搭在臂间的大衣抖开披上。
冷棕色的长发有一小绺夹在衣领里面，她自己不知道，只顾低头整理袖口。言漱礼垂眸看她一眼，默不作声帮她翻了出来。
动作很轻。
李絮完全没察觉。
雨下得似有若无。言漱礼没让侍应生随行，自己接过一柄伞，将李絮拢在底下，慢步轻行，穿桥过湖，兜兜转转走出这迂回迷宫。
他的车等在门口，司机恭恭敬敬侯在一旁。
“其实我们应该不顺路。”踌躇半晌，李絮终于寻到机会开口，“还是不麻烦你了，Leon，我自己回去就好。”
“没什么顺不顺路的。”言漱礼视线向前，没看她眼睛，也不让她看自己的，“答应了言逸群要送你，免得他回头找我麻烦。”
李絮没作声。
“回哪里？”言漱礼直接问。
李絮想了想，还是应了，“沙洲江岸的莱斯特酒店。”
言漱礼没有表现出多余的好奇心，也没有问她为什么即使身在云城也不回李家，俯身替她打开车门，淡漠而绅士地扶住车顶。
李絮不肯露怯，压抑住再度碰面的尴尬，抿出浅浅梨涡，弓身坐入后座。
一路无言。
李絮起初还有些不自在。前日一别，李絮睡眠不足昏昏沉沉，本就是秉着以后不会再见的心思，才口无遮拦胡说八道一通。结果没隔48小时，又与他并排坐在同一辆车里。
再怎么装得若无其事，还是难从容。
好在言漱礼缄口不提那件事，只当完成一项任务，全程视她若空气，低头专注于自己手中的文件。
李絮慢慢松弛下来，为了避免与他对上视线，索性没礼貌地拧着头，望着车窗外的模糊夜景发呆。
以往接触甚少，今晚这一出，还是她头一回同时见到言家这两位青年才俊。
他们年轻这一辈，言漱礼和言逸群都是圈里屈指可数的风云人物。不仅因为他们自身条件优越，更因为他们家世背景充满戏剧感，许多人茶余饭后讲起，都难免感慨唏嘘。
比起其他树大根深的豪门，言家人丁分外单薄。言崐在生意场上一帆风顺无往不利，子女福缘却浅，与妻子仅育有一子一女。
长子体弱，思虑重，三十多岁接手家业没几年，就抛妻弃子剃度出家当了和尚。
幺女是个古典钢琴家，远嫁德国，定居慕尼黑。生活一直顺遂美满，然而在言漱礼七岁暑假时，却与丈夫意外遭遇空难，双双殒命大西洋，连片缕踪迹都寻不回来。
言崐悲恸得一夜白头。
是以，言逸群和言漱礼两个孙辈，皆抚养在老爷子膝下，由他亲自教导长大。两人并非亲兄弟，胜似亲兄弟。
未来的路，都是早早为他们规划铺垫好的。
言逸群母家权势显赫，有红色背景，又有公检法人脉加持，从学生时期就已决定由法转政。
而言漱礼则被当作普德控股的继承人培养。集团旗下制药、医疗器械、消费品三大板块，最先交由他手的是创新药的前沿研发药企NMAA。原研药可谓最烧钱、最费时间、也最冒风险的领域之一，研发极其依赖基础科学，而国内弱的恰是基础科学，再加上集采打击、支付端问题和中美政策收紧，发展环境其实举步维艰。但言漱礼有资金、有魄力，一步一步，都在顺应期望，又在超越期望。
与李絮完全不同世界的一个人。
车流停滞不前已经将近七八分钟。李絮漫无目的地发够了呆，坐得有些难耐，忍不住翻出手机，打开地图导航看了看剩余的拥堵路段。
“感觉至少还要堵半小时，拐进去林荫道堵得更严重。”她口吻委婉，对身边那人抿出浅浅梨涡，“也没剩几步路了，不好再浪费你时间，我直接在这里靠边下车吧。谢谢你送我回来，Leon。”
言漱礼闻言，终于舍得将视线从工作中抬起，定定看她一眼，“走回去？”
“嗯。不远。”李絮微微噙着笑，“不过可能要麻烦你借我一把伞。”
——虽然大概率还不了。
他应该也不需要自己还。
言漱礼没应她，面无表情关掉iPad，吩咐司机继续往莱斯特酒店开。随后没等李絮有所反应，就径自下了车，撑伞绕过来拉开她的车门。
“走。”
他扶住车顶，垂眼望她，表情有一点她难以分辨的执着。
很早以前就已经发现了，李絮想，她没有办法拒绝他。
春夜的雨，下得迷迷蒙蒙，像是向下坠，又似向上飘，有种时间回溯的微妙。
从中心大道转入林荫道，并未如李絮所言的那般拥堵不堪，反而人迹稀少，车都没经过几辆。不知是车流疏通了，还是她本来就在扯谎。
道路两侧的梧桐高耸入云，枝桠疯长，浓密得几乎蔽日遮天。
街灯昏黄，行人寥寥，仿佛一幅永远晾不干的、湿漉漉的油画。
他们在浓郁的绿意中穿行。
心照不宣的沉默中，没想到是由言漱礼先开口。
“陈彧去佛罗伦萨了。”
“我知道。”李絮点了点头，声线柔和，“我同学跟我讲了。”
“你这样躲，有用吗。”言漱礼语气淡淡，不留情面地指出，“他要查你的航班和入住记录，分分钟的事。”
“我知道。”李絮还是那句，但态度并不敷衍，反而冲他笑了笑，“拖得一天是一天，我也好多做准备嘛。”
言漱礼眼底涌动着晦涩情绪，像是亟欲说些什么，但终究没有说出口。
走走停停，又遇窄窄的十字路口，红灯闪烁，静静读秒。
他们前面等着一对身穿制服的高中生。青春鲜活的少年少女，单薄的肩膀彼此挨蹭着，像两株蓬勃的绿植，共撑一把小小的透明雨伞。
或许是以为周遭无人，又或许是根本就不在意。男孩趁女孩仰头说话的瞬间，飞快低头啄了啄她软乎乎的脸颊，又飞快分开，当作什么都没发生过。
两个人都不讲话，各自望向不同方向，但又同时笑了出来。
正是做什么都会留下回忆的好年纪。
信号灯来回转变，下一个三十秒，轮到李絮和言漱礼耐心等待。
然而他们当然没有亲吻与羞赧的理由。
便只是不远不近地一起站着。
“好怀念。”望着少年人渐远的身影，李絮不由轻轻感慨，“虽然高中记忆实际上也没有多美好，但看着他们这么年轻，还是好怀念。”
言漱礼没有接话，握伞的手骨节分明，不着痕迹地向她的方向倾斜。
李絮看着这双手，忽然想起它更青涩时，放在黑白琴键上的情形。
“不知道你还记不记得，音乐课期末考核之后有一次聚会，我说过喜欢你？”
犹如一枚投入湖泊的石子，深深浅浅制造涟漪，她倏忽没头没尾地提起高中时期的往事，“好久远的事，你应该没什么印象了。”
有车从他们身后驶来。灯光像曳光弹擦脸而过，映着言漱礼的面庞，一时明，一时灭。
那双琥珀色的眼眸低垂地注视着她，在雨夜里，宛若一滩冷烧的火。
“记得。”他沉声，“你说出口不到五秒钟就反悔了。”
“国王游戏嘛。谁叫我们两个抽到烂牌。”提及旧事，李絮不免笑了笑，“当时他们那么夸张地起哄。我怕被当真了，惹你生气，当然要马上道歉。”
“你也说了是游戏。”言漱礼无波无澜地睨着她，“我为什么要生气。”
“虽然不到那么严重的程度。”李絮思考了一下，“但无端端被不熟的人接近，一般人都会感觉冒犯吧。”
“没有。”言漱礼口吻淡然，“别乱揣测别人的想法。”
“好吧，你比我想象的大方，是我以己度人。”李絮从善如流道歉，转而玩笑似的坦白，“不过那时候我是真的喜欢过你。也算是借着游戏惩罚，鼓足勇气说出口了。”
一阵疾风过路，枝桠间积蓄的雨簌簌落下。
读秒完毕。
绿灯亮起。
言漱礼却没有向前迈步，冷眉冷眼驻在原处，视线向下扫，从她白得发光的腮颊，略有酒意的眼眸，到说出荒唐言语的嘴唇。
“怎么，很惊讶？”李絮似笑非笑地侧头回望，“青春期少女心萌动，我们学校十个女生有八个喜欢你，我跟跟风，喜欢上你也没什么出奇吧。”
他年轻、英俊、聪明、高大而耀眼，具备一切被仰慕的特质，却又分明不会向下俯视。
那种单方面的悸动，就像一个不断蘸水写下的名字，一边写，一边消失。
“你说这话。”言漱礼神色很冷，声音更冷，“你自己信吗。”
“为什么不信。”李絮俏皮地耸了耸肩，“我本来就是这么俗气的人啊。”
一副百无聊赖追忆青春，又轻而易举释怀的洒脱模样。
全然不顾自己会给别人带来什么困扰。
言漱礼不发一言，下颌线忍耐地收紧了，不愿再看她多一眼。
“不过都已经过去好久了，像上世纪发生的事，来得快，去得也快，没什么大不了的。我也只是突然想起来了，随口说说而已，请你不要在意。”
李絮见好就收，很快收敛神色，一本正经地请求谅解，“我过几天也要回意大利了，希望毕业之后可以顺利留在那边工作。除了下个月思思的婚礼，往后，我们大概也不会有机会再碰面了。”
一番话，该说的不该说的，都让她说尽了。
“你想表达什么。”言漱礼生硬道，“怕我缠着你，捉住那晚的事不放吗。”
“当然不是。”李絮垂下眼睛，回避似的微笑着，“我虽然俗气，但也有自知之明，脸皮也很薄的。”
言漱礼一瞬不瞬地盯着她，声音低冷而清晰，“那就别再说这种违心的话。”
流绪微梦。
雨的气味黏黏的，像一场无法溶解的幻境。
李絮心脏高高悬空着，心底那根脆弱的弦在颤动。
信号灯又变了一轮。
他们身后的行人都已往前越过了。
徒留他们在这窄窄路口，又再浪掷时间，等待下一个三十秒。
“言漱礼。”
在雨滴打落伞面的细微声响中，李絮很轻很轻地叫了一声他的名字。
“你是不是觉得我很轻浮。”
风从梧桐的罅隙之中产生。
像一张铺天盖地的网，温柔而厚重地覆盖住他们的身影。
言漱礼没有表现出什么情绪。沉默许久，才居高临下地用手碰了碰她被拂乱的发丝，指腹柔软地擦过那枚冷硬的唇环。
“我觉得你很没耐心。”
他眉目沉沉，漠然低声，隐隐饱含某种指控。
“喜欢人，喜欢到一半就放弃。”
