第67章 从这里开始
已经不清楚具体发生了什么,林延述只记得场景的最后是他拽着林成责的手，绝望地嘶吼着质问他，为什么连奶奶的最后一面都不让我见？！
而面对他的悲痛欲绝,林成责只是面无情绪地凝视着林延述濒临崩溃的模样。
他难得没有选择训斥自己的这个笨小孩，而是语气平静地叙述事实：“林延述，你哪来的胆子怪我？没能见到你奶奶的最后一面，这显而易见是你自己的原因。”
“如果你不偷懒,如果你听话,如果你聪明一点也不会现在才被我们带回老家。你要是觉得自己很委屈就掀开你的衣服好好看看,是你的愚蠢与懒惰才害得你奶奶临死前都没能见到她最疼爱的孙子,直到现在你居然还依旧寻找借口,不知羞耻！”
话语是针,一根根刺入毛孔，密密麻麻地将他钉穿在原地,死不超生。
林延述被林成责的话语扇得哑口无言,他直觉他说得好像不对,但又真的无法反驳。
林成责甩开林延述的手,强硬地钳制着他的脑袋让他低头，直到后者脖颈弯出一个磨灭尊严，俯首称臣的乖顺角度才继续开口：“你是时候该清楚你是个多么糟糕的小孩了，谁给你的胆子敢用这种眼神看我？我和你妈妈已经足够包容你了,你现在的痛苦都是你贪玩应得的代价！”
重压之下，林延述被男人宽厚温暖的掌心按得跪在地上。
他浑身打颤,寒毛竖立，心如刀割,五脏六腑搅在一起，痛苦地嘶喊着,却再发不出任何声音。
“你没有资格哭。”林成责面容肃穆，冷静地捂死林延述唇瓣，堵住生命的氧气。
“现在这个情况都是你咎由自取，不识时务。林延述，眼泪是废物企图得到别人怜悯的产物。我已经忍了你很久，你以为我不知道你前段时间在偷懒吗，现在你很痛吧？痛就对了，痛才会让你长记性让你改变，这是我给你上的一节大课，它叫做自作自受，学进去是对你好。”
“林延述，你记住，我是为你好。”
“还有，从今天开始别让我再看到你掉一滴眼泪，不然你奶奶以后的祭日我绝不会再带你回来。这是你的第二节 课，它叫做坚强，你能做到的，对吧？”
窒息中，林延述额角青筋根根凸起，竭尽全力点头。
等林成责再松开手时，他拼命仰起下颚，大口大口将冰冷空气吸进灼烧肺部，唯恐眼泪会再次因为痛苦掉落。
他看到天花板的房梁上有只蜘蛛正在辛勤地织网，密密麻麻的白线包裹住他的身体，而他的眼泪逐渐结痂，永远凝固在眼眶。
大课上完，林成责和柳薇没再多待，很快便去往了这段时间帮忙照顾林延述爷爷的隔壁邻居家。
临走前，柳薇帮林延述升起了房间里的火炉。
她低下头，温声道：“你在这里跟奶奶说会儿话吧，晚上我们来接你回家。”
林延述不记得自己有没有回复柳薇，他的思绪久违地再次飘到了天上，随着云一点点走远，涣散。
没过多久，一道声音把他从云端拉回现实，落地成粉身碎骨的形状。
林延述往门外看去，发现来者是位邻居家的姐姐。这个姐姐和奶奶关系很好，以前常常来家里蹭饭，偶尔还会给他带些弹珠溜溜球一类的小玩具。
姐姐面容哀伤，拿给林延述一封信和一个收音机，告诉他这是奶奶走前让她帮忙转交给林延述的东西。
她心疼地望着林延述，轻声道：“小树，别太难过了，一切都会过去的，想哭就哭，眼泪憋在心里会憋出病的。“
林延述只是摇头，语气无比坚定：“我不哭。”
几乎是竭尽全力才把“我不能哭”的能字删除，在此刻胁迫比爱更有威力，眼泪被震慑，逃无可逃。
他眯起泛着晶莹的眼眶，笑着请求道：“姐姐，可以帮我把奶奶的照片拿下来吗，我想抱抱她，这里太冷了。”
姐姐走后，外面下起了鹅毛大雪。
地面逐渐被白色侵袭，盐粒成霜，原本茂密的树林变成枯枝败叶，天空灰败无光。
林延述缩在破旧到掉皮的沙发，抱着奶奶的遗像失神地望着远方。火炉发出噼里啪啦的声响，比雪砸在地上的声音还要吵闹。
这雪太吵了，林延述想，他什么都听不到了。
听不到奶奶温柔的叮咛，偶尔让人烦躁的唠叨，听不到她每天深夜里饱含着爱意讲出的故事，都怪这雪下得太吵了。
红肿的手指在失温中冻到屈曲也成难题，林延述费力地拿出藏在口袋的信封，珍重地读着奶奶在终末时没能对他说出的话语。
奶奶在以前上过学校，字很漂亮，一笔一划都清晰利落，她临终写道：
亲爱的小树，奶奶最近有些想你。
几次拨电话给你时你爸爸总是说你在忙，我听到后很替你高兴，我知道小树从来不是个贪玩的小孩，你一定是在城市里交到了很多的朋友。你过得好不好呀？有没有按时吃饭？个子肯定又长高了吧！你走时爸爸没让你拿走的东西，别担心，奶奶都给你藏在衣柜里了，别听你爸他乱说，那些玩具才不是垃圾，是我和小树的宝藏。
上次在麦田堆，奶奶记得你说你想要好多好多的爱，多到吃不完也用不完，奶奶要恭喜你，你现在已经实现了自己的愿望。虽然奶奶没能成为见证者看到我们小树脸上满是笑容的模样，可只要想到你是幸福的，奶奶就很开心。
你爸爸的脾气不是很好，如果他否定了你，你不要难过。奶奶想告诉你，在这个世界上没有任何人是完美的，不要过分苛责自己，任何时候，任何样子的你，都是奶奶眼中独一无二，最珍贵的小孩。
跟你说个秘密，其实你修改生日愿望的那天，奶奶也替你许了个愿望。奶奶的愿望是，希望我们小树能成为被很多人爱着的小孩。
只做让自己开心的事吧，爱能包容所有的不完美，就像奶奶爱着你，你爱着奶奶一样。
想我的时候就看看星星吧，奶奶会在星星上，看到你长成大树的模样。
目光落至终点，林延述抖着唇把纸张紧紧捂在胸口，仿佛这样就能感受到奶奶的余温，融入她温暖的怀抱。
一向痴傻的爷爷像是在此刻感受到了什么，慢慢地朝林延述伸出手，似乎是示意他来到自己身旁。
林延述踉跄着脚步狂冲，身体摔趴在地上就四肢并用地爬跑过去。他紧紧扑抱住爷爷干瘦的大腿，终于，泣不成声。
真的真的再不能压抑，所有的情绪在此刻爆炸开来，冲撞充斥在他幼小的身体，凌迟剔骨，泣血锥心。
“爷爷！”他满眼猩红，崩溃地哭吼道，“我没有奶奶了！我再也没有奶奶了！”
他没有奶奶了，这个世界上再没有人爱他了。
爷爷不说话，目光呆滞地落在地面，把这一眼镌刻成尊不会哭更不会笑的塑像。
一片寂静中，林延述浑身哆嗦着拿出那个小小的收音机，调台播放到他以前最爱听的童话频道。
温柔女声酷似奶奶的声音，正在讲述着《卖火柴的小女孩》的故事。
火柴的灯光灭掉，小女孩从美梦回到现实。
现实是什么？现实是一片冰天雪地，饥饿困苦，被人憎恶厌弃的目光，而想象中所有美好的一切都是虚妄的镜花水月，是根本抓不住也绝碰不到的海市蜃楼。
原来奶奶一直在骗他，林延述用手背狠狠擦去泪水，绝望地想，他的愿望从来就没有实现，奶奶的也一样。
外面的世界变得一片洁白，寒风吹进屋里，熄灭火炉里的剩余热量。
林延述目光向外凝去，发现雪停了，风声不再呼啸，可他还是什么也听不到。
四周一片万籁俱寂。
_
回家后，林延述因为抗拒学习，被林成责关在房间里一个星期。
久违地再次感受到温暖，是因为林成责和柳薇带着林桦越去了游乐园。
那天家里只有他独自一人，屋外下了大雨，林延述缩在房间的飘窗上听收音机里放出的故事。
城堡里的王子说话间突然混入声猫叫，林延述愣了下，找到声源，打开窗户，看到草坪上有只小猫正躲在树下哀哀惨叫。
小猫脏兮兮的，没人要也无家可归，林延述觉得它可怜的和自己如出一辙，恻隐之心流淌，便想把它接到自己的房间。
但他房间的门早被人反锁，根本就出不去，于是林延述灵机一动，翻出了之前怕饿肚子偷偷藏在床底下的火腿肠。
林延述把火腿肠掰成小块，一点点朝外扔去，小猫的戒备心不重，竟也真的一步步被引诱着从窗户跳了进来。
林延述连忙拿床单擦干净它脏污的身体，把仅剩的零食全部拿出和它分享，也不管这猫到底爱不爱吃，愿不愿要。
小猫小口小口地啃完火腿肠，伸出舌尖，舔了舔林延述的手背，似乎在表达感谢。
看到小猫示好的行为，林延述小心翼翼地握住它的爪子，垂下眼睑，轻声道：“你不讨厌我吗？”
小猫扬起脑袋，“喵”了声，像是在回应一样。
于是林延述如释重负地扬起唇角，把它藏进身体里，抚摸着它身上柔软的皮毛，感动道：“小猫小猫，谢谢你不讨厌我，即使我这么糟糕，你也还是不讨厌我。”
终于，雨停了。
空气中一时间尽是泥土氤氲的潮湿味道，小猫从窗户里跳出去，稳稳当当落在草坪之上。它歪着脑袋对林延述喵喵地叫着，似乎是在喊他一起出来玩耍。
林延述跪在飘窗旁，抓着防盗栏杆摇了摇头，语气失落：“我出不去，我被关在这里了。”
小猫歪着脑袋又看了看他，很快，扬长而去。
当天晚上，林延述用力敲响房间大门，他拼命地对着门外的林成责喊出自己的决心，为了他这位来之不易的朋友。
之后的每日，林延述都在废寝忘食的学习中充实自己，急切地盼望着踏出房门再见到小猫的那天。
时间转瞬从指缝里溜走，等林延述终于得以走出房间再次见到那只猫咪时，它已经比初见时长大许多，浑身也变得干干净净，散发着淡淡的阳光馨香。
“看来你在这里混得不错。”林延述揉揉它的脑袋，双眼含笑。
他声音低下去，像是只说给自己听：“这样，我就放心了。”
每天，林延述只要一放学都会悄悄从房间里带着吃的跑出来和小猫玩耍，他的举动从来没被发现过，因为这个家里很少会有人注意他。
可有次放学，林延述发现无论怎么呼唤也再见不到小猫，他四处慌张寻找，从下午一直找到了太阳逐渐下山，黄昏洒满大地。
夕阳西下，满身疲惫的林延述垂着脑袋往家里走去，耳边却忽然听到声熟悉的猫叫。
他擦掉额头上的汗珠，惊喜地别过头，终于，在邻居家的窗台内看到了那只小猫。
此刻，小猫正站在窗户旁边，静静地望着远处狼狈不堪的林延述。
窗户被锁死了，没有任何打开的余地，于是林延述只能慢慢靠近它，小心地伸出手，隔着冷冰冰的窗户去摸它光亮的皮毛，柔软的身体。
直到小猫的主人走近，那是个漂亮的女人。
女人打开窗户，抱起小猫，脸上满是温柔笑意，她问道：“小朋友，你也觉得我的小猫很可爱吗？”
林延述不知所措地收回手，怔怔点点头，心脏在此刻被扇了一个响亮的巴掌，颤到作响。
原来他搞错了。
原来只有他是孤身一人，不被爱着的啊。
那天后，林延述再也没去找过那只猫。
不久，从国外出差回来的林成责给林延述带回来一个教具，俄罗斯套娃。
听完林成责的那些封闭自己的言论后，林延述独自一人呆坐在书桌旁。
收音机里今天讲述的故事是《匹诺曹》。
林延述觉得，奶奶就是那个撒谎的匹诺曹。
因为这个世界上根本不会有人爱他全部的模样，更不会包容他的不完美，奶奶一直在骗他，而他现在不想再抱有任何不切实际的幻想了。
林延述对镜漠然掀开自己的衣服，他瘦小的腰腹上满是青红交加的伤痕，这些都是他丑陋的缺点，藏在衣物下面令人憎恶的本体。
他从来就不是什么能够成长为参天大树的树苗，他就是根在秋风里瑟瑟发抖的泛黄草叶，苟且偷生，不被任何人需要。
但他其实可以改变自己的，不是吗？
林延述看着距离自己只有咫尺之遥的套娃，慢慢伸出手去，他掌心一阵颤抖，身体却逐渐松散下来。
可就在即将触碰到套娃的刹那，林延述猛然缩回了手。
他深吸一口气，把收音机直接关掉，而后站起身把它丢进抽屉里迅速锁死，动作一气呵成，行云流水，快到近乎像是在逃避。
如今的林延述已然清楚，如果他想被人喜欢，得到认可的目光，拥有被爱的可能性，那么他就要从林桦越的反义词变成林桦越的近义词。
只要他能够改变，幸福或许就触手可及。
于是林延述终于鼓起勇气，下定决心般紧紧握住最小的那个面目模糊的套娃。
肌肤与它相贴的那刻，林延述感觉自己的掌心一阵灼烧，全身的血液逐渐起来。
他曾在一本童话书上看到过，说找到俄罗斯套娃里面最小的一个娃娃，并把心愿说给它听，愿望就会实现。
童话都是骗人的，这点林延述很清楚。
他觉得自己幼稚又很荒唐，但还是义无反顾地闭上眼，双手合十，许下了自己的最后一个愿望。
不要再让我继续当林延述了。
只要我不再是我，那么不管我成为谁都好。
求求你了。
_
彻底脱胎成另一个自己，林延述用了足足两年的时间。
成长对他而言就是身体里被迫凝结出的血痂，他用指甲扣去丑陋，在漫长发痒疼痛的过程中看它长出新的粉嫩血肉，然后装作无事地对所有人展示。
在这两年里，林延述最常做的事情就是观察。他观察学校里讨人喜欢的同学是什么样子，拙劣地改变自己，模仿着他们。
在家里，林延述事事顺着林成责柳薇的心思。他们想要他做什么他便做什么，凡事力求做到最好。
如果有一点失误和偏差，他甚至会赶在林成责之前抢先主动去惩罚自己，但即使这样，林延述也基本没有得到过林成责和柳薇满意的目光。
他们还是不爱他，不会满意他，不管他做得有多好。
但林延述的改变也并不算完全无用功，他们对他的态度多少还是改变了些，偶尔林成责会和他说几句无关痛痒的话，给林桦越买玩具时顺带给他也稍上一份。
虽然那随意的态度就像丢给听话的小狗一根骨头，但也足以让林延述感动许久，体会到被爱着的感觉。
假面一旦戴上就再难撕掉。林延述每日麻痹着自己，起码无论怎样他现在的生活已经比以前好上很多，至少他不会被饿肚子，不会被反锁到房间里，不用成为保姆的儿子。
渴求的东西如若再多，就是他太贪心了。
在林延述的不懈努力下，他们一家人之间倒也不是完全没有能称得上温情的片段。
有次林桦越闹着学轮滑，林成责给他买轮滑鞋时也顺手给林延述买了一双，当做他这段时间表现不错的奖励。
那天下午，林延述和林桦越在家里的院子试着学习独立滑行。
柳薇帮两人戴好护膝和安全帽，笑意盈盈地坐在一旁喝茶，看着他俩玩耍。
林桦越很聪明，学什么都很快，一会儿便可以来去自如。林延述不想输给他，也学着脱手去滑，可还没滑出几步就摔了个脸朝地。
他痛不可忍的滑稽模样把柳薇和林桦越逗得哈哈大笑，林延述不想当他们眼中的小丑，固执地一次次想要独自爬起，而后又狠狠摔落在地。
直到一道身影缓缓覆盖在他身体。
林延述惊慌失措地抬起头，发现林成责不知何时站在了他的身边。他既慌张又手足无措，本想再一次尝试着独立站起，却又狠狠摔在冰冷的地面之上。
林延述呆呆地看着林成责，不知道要如何解释自己愚笨的行为。
可出乎意料的，林成责却只是朝他伸出了手。
林延述紧盯着靠近自己身体的那双手，本能地瑟缩一下，闭上双眼。
瞧见他这胆怯的模样，林成责无奈地笑道：“不是起不来吗？来，拉住爸爸的手，爸爸扶你起来。”
闻言，林延述不可置信地睁开双眼，瞳孔中闪过星点微光。
男人的掌心比想象中更加温暖宽厚，终于，林延述凭借着爸爸的力量再一次站了起来。
林成责拉着他的小手往前走去，声线低沉又温柔，醇厚似玉露琼浆：“走吧，我们追上弟弟。”
林桦越扭过头做了个鬼脸，笑着喊道：“爸爸和哥哥才追不上我！”
“是吗？那你等着瞧！”
那个明亮的午后，林成责高大的身影紧紧拉住林延述的手带他不停地向前滑行，他们穿过庭院、草坪、前厅，肆意滑过阳光倾泻的每个角落。
轮滑鞋滑不动的地方，林成责就用双手拖起林延述的腋下带着他往前跑去，被他举起的瞬间，林延述恍惚觉得自己变成了一只小鸟，一只像林桦越那样无忧无虑的鸟。
可以在爸爸的爱护下，毫无顾虑地飞向远方。
林延述情不自禁地抬头仰望着林成责带着慈爱笑意的面庞，心中在此刻挂起一片风铃，叮铃作响。
那一刻，林延述想，这就是他梦想中最幸福的模样。
他的改变，是有意义的。
_
在整个小学生涯当中，林延述都没有朋友。
大家知道他孤僻，不爱和他在一起玩。虽然他性格已经改变，但同学们都有了自己固定的人际圈子，林延述很难再插入进去。
但课余活动时偶尔会有游戏缺人的同学喊上他，让他不再是孤身一人。
听着近在咫尺的欢声笑语，林延述更加确定，原本的他是被所有人彻底否定的失败品。
小学毕业后，林延述下定决心要彻底和过去的自己永别，而他也做到了，原本的林延述被他关在内心的枷锁中封死，再也不见天日。
初中刚开学不久，林延述凭借显赫家世，优异成绩和引人注目的外貌成为了炙手可热的对象，人际关系交往也从找朋友变成了选朋友。
但林延述却只喜悦了几天，而后铺天盖地袭来的是无穷尽也的胆战心惊，他清楚这一切都是假的。久而久之，他看到那些人投来的羡艳眼神甚至会想要作呕。
林延述生理性的反感，他讨厌这样的自己，更讨厌只有这样的自己才能被人喜欢，所以他干脆放弃结交朋友，反正只要他把什么都做到最好就够了。
什么都拥有后他自然可以选择从生活里剔除什么，就像林成责剔除原本的他一样。
最可笑的是，他发现如今他的冷脸和漠不关心的态度反而获得了更多人的青睐，多么讽刺而又可笑。
他居然是位如此幸福的扮演者啊。
某天，班里重新排座位，林延述的同桌调换成了位身形瘦高的男生。
那男生拎着书包在教室门口和一位女人讲话，他们似乎在争吵什么，男生急赤白脸地说了半天，最终还是屈服在女人的重压之下，满脸厌烦地朝林延述走来。
他踢开凳子的瞬间，凳腿划过地面发出尖锐呼叫。
林延述写字的动作一顿，淡淡乜他一眼。
这人林延述记得，叫迟辰。
初中的迟辰是班里出了名的纨绔子弟，每天上课睡觉的时间比林延述熬夜学习的时间还长，但饶是如此，每次期末成绩却依旧能跟他咬得只差几分。
他模样帅气，性格开朗讨喜，日常朋友众多，班里各项选举都是名列前茅的对象。
在讨人喜欢这项林延述一直为之努力奋斗的目标中，迟辰和林桦越一样，是属于典型的“天赋型”选手。
两人平常没什么交集，井水不犯河水，林延述不明白迟辰突然找他要做什么，也懒得猜，继续写题。
迟辰回头看了眼为他加油打气的女人，太阳穴突突直跳。
沉默几秒，他无可奈何地敲了敲林延述的桌子，硬巴巴道：“喂，我们交个朋友。”
说是交朋友，迟辰的语气却更像是挑衅约架，林延述没搭理他。
似乎也觉得尴尬，迟辰没再说话，但却直愣愣地站在林延述身边动着怪异的口型，直到教室门口的女人满意离开。
确定女人走远后，迟辰立马表情转换，他将书包一把扔在桌面，漫不经心道：“你不理我刚好，正巧我也挺讨厌你的，刚刚是我妈非要让我找你交朋友，你就当我什么也没说过。”
意外的，原本垂眸写题的林延述听到这句话却忽然来了兴趣。
他抬起眼皮，认真地打量起迟辰：“你为什么讨厌我？”
迟辰觉得这人简直神经病，听见别人讨厌他还能笑这么开心。
他懒得认真完成控制狂老妈的交朋友任务，故意把话说得难听许多：“因为你这种好学生很无聊，每天过得像个完成任务的假人，挺装也挺没意思，了无生气。”
迟辰说完这番话，已经做好了跟旁边这位三好学生打一架，或者听他哭哭啼啼告老师的准备。可他没想到的是，一向待人冷漠疏离的林延述居然主动朝他伸出了手。
“我们现在是朋友了。”他平静、分外认真地自我介绍道，“我是林延述，双木林，延续的延，讲述的述。”
迟辰看他一眼，没握他的手，难以理解他的脑回路：“有什么好介绍的，又不是不认识你。”
在那天，林延述有了他真正意义上的第一个朋友。
时间像被打蛋器打发的奶油，迅速地膨胀起来，虚化回忆里所有部分。
中考结束后，林延述被洛城一中高价挖走。
林成责和柳薇曾向他许诺，如果他能如愿考上洛城一中就可以满足他一个愿望。
两人说话算数，在拿到一中的录取通知书时主动询问林延述的愿望是什么？
林延述想了想，对他们说：“你们可以给我买个蛋糕吗？”
“今天是你生日？”林成责问。
林延述摇了摇头。
今天当然不是他的生日，只是他很想吃蛋糕，想吃从童年开始就一直缺失的那块生日蛋糕，爸爸妈妈亲手买给他的生日蛋糕。
那个不用再委曲求全地分给别人，只为得到片刻虚假友谊的生日蛋糕。
很快，蛋糕送达，林成责出手阔气，买了个足足三层高的蛋糕，也不管林延述是否能吃得完。
林延述刀尖切开精致蛋糕，把它送进嘴里的瞬间忽然很想落泪，那刻奶奶说给他童年的话终于不再是空话，而是一个可以被期待的“事实”。
很快，上完家教课的林桦越打着哈欠从房间里出来，在看到蛋糕时双眼放光。
他扫视一圈客厅，不满地嘟囔道：“哥，我还没下课呢，你居然不等我自己先吃，也太自私了！”
林延述身形挡住蛋糕，语义明确：“这是我的蛋糕，我一个人的，为什么要等你？”
林桦越没再接林延述的话，而是可怜兮兮地看了柳薇一眼。
柳薇熟练地劝道：“小树，给你弟弟也切一块嘛，专门买的大蛋糕就是想着让你们兄弟俩一起吃，不要不懂事。”
闻言，林延述不可置信地看向她：“可这是我辛辛苦苦才实现的愿望，我不想分享给他。”
林成责懒得再听他多说，直接下命令道：“林延述，你的愿望已经达成了。我现在要你分一块蛋糕给弟弟，这是我的要求，别废话，现在给我照做！”
男人冷酷的话语扇在耳畔，林延述垂下头，指尖死死掐进掌心，感觉到自己整个身体都在地震。
最后，他只得，也只能屈服道：“对不起，林桦越，是我太小气了。”
接着，林延述在三人围猎的目光中，缓缓地拿起刀柄，被迫切下了原本只属于他一人的蛋糕。
蛋糕被放在盘子里送至林桦越的嘴边，他笑着说这蛋糕好甜，于是林成责和柳薇也笑了。
他们疼爱的目光追逐在林桦越身上，慈爱道：“喜欢就多吃点，不够爸爸妈妈再给你买。”
这幕映入林延述的眼底，突然觉得心里一阵发苦，他咬牙咽下嘴里那甜到发腻的奶油，感觉像是在吞下破碎的玻璃渣。
他们一家三口将这幸福的圆围得坚固又戒备森严，林延述退让一步，又退一步，直到他脚步被逼停在悬崖周边。
破天荒的，林成责似乎也觉得自己的行为多少有点过分，林桦越走后，他补偿性地给林延述转了八万块钱，打发他想吃什么自己去买，并淡淡地说了句：“你这次做得还可以。”
林延述拿着这钱，神情变得尴尬又无措，听到林成责的这句话时，兴奋与痛苦交杂。
他好不容易为自己做好的心理建设在瞬间崩塌，他可悲地发现，就因为这随随便便的一句话，就因为那天林成责在玩轮滑时拉住了他的手，他便因此恨不起来他了。
林延述的情绪在一瞬变得愤怒又悲凉，他几乎是愤恨地想，如果那天林成责没拉起他的手就好了。
如果他那天没有拉着他的手向前走，没有把他托举在身前让他像鸟儿一样自由地飞翔，或许他就可以肆无忌惮地去恨他了。
林延述从这刻开始讨厌蛋糕，也只能讨厌蛋糕。他不敢去恨林成责和柳薇，这样他的改变就毫无意义，不管怎样，他总要对得起自己这么多年的努力和那片刻温情。
同时他也不死心地在赌，赌那一丝一毫拥有爱的可能性。
晚上，林延述为了排解烦闷不堪的心情，独自漫步在离家不远的江边。
天色沉暗，路灯亮起，散发着明亮光晕。
林延述站在江边，低头望向江面上自己的倒影。不知从何时起，他倒影的面容变得冷漠而又锐利，似乎不近一点人情。
他想起收音机里曾经讲过一个故事，说雨水可以洗涤所有罪恶，原谅一切隐瞒，叫人重获新生，于是林延述突然很希望现在能下一场倾盆大雨，让雨水洗涤掉这道虚伪身形，冲刷走这片面目模糊的自己。
可天不下雨，于是他弯腰拾起石头，行为再不似幼年那般让石头变成蜻蜓飞跃江波，而是变成子弹、刺刀、弓箭，奋力朝水波中那道永远完美的身影刺杀过去。
扑通一声，涟漪四起，水波中面容化为扭曲景象振动不停，似要索命，林延述深吸一口气，倒退一步，扭头决然朝上游跑去。
他发现他杀不了他，更割不开他，他跟着自己，他变成自己，他占据自己，他好像就是自己，不对，不对！那他到底是谁？！那谁才是真正的他？！
不对，不对，这个问题没有意义，不对，不对，是他的存在没有意义。
这样想，好像终于对了。
林延述慢下脚步，迷茫又麻木地沿着护栏朝前走去，他不知道要去哪里，也根本没有任何地方可去。
就在这时，他视线稍远处忽然闯进一位女生，她拖着一只脚跌撞前行，浑身带着乌云，踉跄着脚步朝林延述的方向跑去。
她步伐诡异到令人惊奇，像是末日片里的青白丧尸，痛苦而又挣扎。
见此，林延述缓缓停下脚步，观望着她前行。
很快，那女生体力不支，腿一软便摔倒在地。
林延述动了恻隐之心，几步跑过去想将女生扶起，只是还没赶到，后者便倔强地独自爬了起来。
在灯光的映照下，林延述看到女生腿间尽是鲜血淤青和可怖伤疤，穿着的帆布鞋更是浸染的满是鲜红血迹。
他忍不住蹙起眉，关怀道：“需要帮忙吗？”
闻言，女生忽然顿下了脚步。
她扭头，面无表情地看向林延述，眼底死寂，整个人像是张燃烧殆尽的白纸，落入地面时只余下残存的灰烬。
她音色冷冰冰的，婉言谢绝道：“谢谢，但我自己一个人也没问题。”
于是林延述就这么站在原地，望着她朝向有光亮的地方跌撞前行，靠自己的努力拨开阴翳。
本以为这就是场擦肩而过的交集，却不想在高一的开学典礼上，林延述又遇到了那位女生。
彼时她正站在演讲台上方代表新生演讲，清风拂过，吹动少女的如墨发丝，她纤细身体藏在宽大校服之间，唇角梨涡若隐若现，似一颗长在枝头最高处的青桔，干净而又青涩，完全看不出初遇时的狼狈与灰败。
那天的天气很热，世界仿佛变成了一个巨大的蒸笼，将所有人闷在里面。
林延述顶着热辣的阳光，抬起头，听到她说：“就这么往前走吧，即使是自己一个人也没有关系，因为无论身处何时何地，我们都已足够勇敢。”
于是他难得好奇地喊了下身旁的迟辰，抬眸问道：“她叫什么名字？”
迟辰扫了眼演讲台：“阮湘，咱们班的，就军训没来的那个。”
“怎么？”他打趣道，“你个万年铁树开花了，居然找我问女生名字。”
“没有。”林延述语气淡淡，眼神再次望向演讲台上的女生，“我只是之前见过她而已。”
一切，从这里开始。
……
阮湘记事簿：
2016年9月1日。
讨厌演讲，好想把学校炸了。
而面对他的悲痛欲绝,林成责只是面无情绪地凝视着林延述濒临崩溃的模样。
他难得没有选择训斥自己的这个笨小孩，而是语气平静地叙述事实：“林延述，你哪来的胆子怪我？没能见到你奶奶的最后一面，这显而易见是你自己的原因。”
“如果你不偷懒,如果你听话,如果你聪明一点也不会现在才被我们带回老家。你要是觉得自己很委屈就掀开你的衣服好好看看,是你的愚蠢与懒惰才害得你奶奶临死前都没能见到她最疼爱的孙子,直到现在你居然还依旧寻找借口,不知羞耻！”
话语是针,一根根刺入毛孔，密密麻麻地将他钉穿在原地,死不超生。
林延述被林成责的话语扇得哑口无言,他直觉他说得好像不对,但又真的无法反驳。
林成责甩开林延述的手,强硬地钳制着他的脑袋让他低头，直到后者脖颈弯出一个磨灭尊严，俯首称臣的乖顺角度才继续开口：“你是时候该清楚你是个多么糟糕的小孩了，谁给你的胆子敢用这种眼神看我？我和你妈妈已经足够包容你了,你现在的痛苦都是你贪玩应得的代价！”
重压之下，林延述被男人宽厚温暖的掌心按得跪在地上。
他浑身打颤,寒毛竖立，心如刀割,五脏六腑搅在一起，痛苦地嘶喊着,却再发不出任何声音。
“你没有资格哭。”林成责面容肃穆，冷静地捂死林延述唇瓣，堵住生命的氧气。
“现在这个情况都是你咎由自取，不识时务。林延述，眼泪是废物企图得到别人怜悯的产物。我已经忍了你很久，你以为我不知道你前段时间在偷懒吗，现在你很痛吧？痛就对了，痛才会让你长记性让你改变，这是我给你上的一节大课，它叫做自作自受，学进去是对你好。”
“林延述，你记住，我是为你好。”
“还有，从今天开始别让我再看到你掉一滴眼泪，不然你奶奶以后的祭日我绝不会再带你回来。这是你的第二节 课，它叫做坚强，你能做到的，对吧？”
窒息中，林延述额角青筋根根凸起，竭尽全力点头。
等林成责再松开手时，他拼命仰起下颚，大口大口将冰冷空气吸进灼烧肺部，唯恐眼泪会再次因为痛苦掉落。
他看到天花板的房梁上有只蜘蛛正在辛勤地织网，密密麻麻的白线包裹住他的身体，而他的眼泪逐渐结痂，永远凝固在眼眶。
大课上完，林成责和柳薇没再多待，很快便去往了这段时间帮忙照顾林延述爷爷的隔壁邻居家。
临走前，柳薇帮林延述升起了房间里的火炉。
她低下头，温声道：“你在这里跟奶奶说会儿话吧，晚上我们来接你回家。”
林延述不记得自己有没有回复柳薇，他的思绪久违地再次飘到了天上，随着云一点点走远，涣散。
没过多久，一道声音把他从云端拉回现实，落地成粉身碎骨的形状。
林延述往门外看去，发现来者是位邻居家的姐姐。这个姐姐和奶奶关系很好，以前常常来家里蹭饭，偶尔还会给他带些弹珠溜溜球一类的小玩具。
姐姐面容哀伤，拿给林延述一封信和一个收音机，告诉他这是奶奶走前让她帮忙转交给林延述的东西。
她心疼地望着林延述，轻声道：“小树，别太难过了，一切都会过去的，想哭就哭，眼泪憋在心里会憋出病的。“
林延述只是摇头，语气无比坚定：“我不哭。”
几乎是竭尽全力才把“我不能哭”的能字删除，在此刻胁迫比爱更有威力，眼泪被震慑，逃无可逃。
他眯起泛着晶莹的眼眶，笑着请求道：“姐姐，可以帮我把奶奶的照片拿下来吗，我想抱抱她，这里太冷了。”
姐姐走后，外面下起了鹅毛大雪。
地面逐渐被白色侵袭，盐粒成霜，原本茂密的树林变成枯枝败叶，天空灰败无光。
林延述缩在破旧到掉皮的沙发，抱着奶奶的遗像失神地望着远方。火炉发出噼里啪啦的声响，比雪砸在地上的声音还要吵闹。
这雪太吵了，林延述想，他什么都听不到了。
听不到奶奶温柔的叮咛，偶尔让人烦躁的唠叨，听不到她每天深夜里饱含着爱意讲出的故事，都怪这雪下得太吵了。
红肿的手指在失温中冻到屈曲也成难题，林延述费力地拿出藏在口袋的信封，珍重地读着奶奶在终末时没能对他说出的话语。
奶奶在以前上过学校，字很漂亮，一笔一划都清晰利落，她临终写道：
亲爱的小树，奶奶最近有些想你。
几次拨电话给你时你爸爸总是说你在忙，我听到后很替你高兴，我知道小树从来不是个贪玩的小孩，你一定是在城市里交到了很多的朋友。你过得好不好呀？有没有按时吃饭？个子肯定又长高了吧！你走时爸爸没让你拿走的东西，别担心，奶奶都给你藏在衣柜里了，别听你爸他乱说，那些玩具才不是垃圾，是我和小树的宝藏。
上次在麦田堆，奶奶记得你说你想要好多好多的爱，多到吃不完也用不完，奶奶要恭喜你，你现在已经实现了自己的愿望。虽然奶奶没能成为见证者看到我们小树脸上满是笑容的模样，可只要想到你是幸福的，奶奶就很开心。
你爸爸的脾气不是很好，如果他否定了你，你不要难过。奶奶想告诉你，在这个世界上没有任何人是完美的，不要过分苛责自己，任何时候，任何样子的你，都是奶奶眼中独一无二，最珍贵的小孩。
跟你说个秘密，其实你修改生日愿望的那天，奶奶也替你许了个愿望。奶奶的愿望是，希望我们小树能成为被很多人爱着的小孩。
只做让自己开心的事吧，爱能包容所有的不完美，就像奶奶爱着你，你爱着奶奶一样。
想我的时候就看看星星吧，奶奶会在星星上，看到你长成大树的模样。
目光落至终点，林延述抖着唇把纸张紧紧捂在胸口，仿佛这样就能感受到奶奶的余温，融入她温暖的怀抱。
一向痴傻的爷爷像是在此刻感受到了什么，慢慢地朝林延述伸出手，似乎是示意他来到自己身旁。
林延述踉跄着脚步狂冲，身体摔趴在地上就四肢并用地爬跑过去。他紧紧扑抱住爷爷干瘦的大腿，终于，泣不成声。
真的真的再不能压抑，所有的情绪在此刻爆炸开来，冲撞充斥在他幼小的身体，凌迟剔骨，泣血锥心。
“爷爷！”他满眼猩红，崩溃地哭吼道，“我没有奶奶了！我再也没有奶奶了！”
他没有奶奶了，这个世界上再没有人爱他了。
爷爷不说话，目光呆滞地落在地面，把这一眼镌刻成尊不会哭更不会笑的塑像。
一片寂静中，林延述浑身哆嗦着拿出那个小小的收音机，调台播放到他以前最爱听的童话频道。
温柔女声酷似奶奶的声音，正在讲述着《卖火柴的小女孩》的故事。
火柴的灯光灭掉，小女孩从美梦回到现实。
现实是什么？现实是一片冰天雪地，饥饿困苦，被人憎恶厌弃的目光，而想象中所有美好的一切都是虚妄的镜花水月，是根本抓不住也绝碰不到的海市蜃楼。
原来奶奶一直在骗他，林延述用手背狠狠擦去泪水，绝望地想，他的愿望从来就没有实现，奶奶的也一样。
外面的世界变得一片洁白，寒风吹进屋里，熄灭火炉里的剩余热量。
林延述目光向外凝去，发现雪停了，风声不再呼啸，可他还是什么也听不到。
四周一片万籁俱寂。
_
回家后，林延述因为抗拒学习，被林成责关在房间里一个星期。
久违地再次感受到温暖，是因为林成责和柳薇带着林桦越去了游乐园。
那天家里只有他独自一人，屋外下了大雨，林延述缩在房间的飘窗上听收音机里放出的故事。
城堡里的王子说话间突然混入声猫叫，林延述愣了下，找到声源，打开窗户，看到草坪上有只小猫正躲在树下哀哀惨叫。
小猫脏兮兮的，没人要也无家可归，林延述觉得它可怜的和自己如出一辙，恻隐之心流淌，便想把它接到自己的房间。
但他房间的门早被人反锁，根本就出不去，于是林延述灵机一动，翻出了之前怕饿肚子偷偷藏在床底下的火腿肠。
林延述把火腿肠掰成小块，一点点朝外扔去，小猫的戒备心不重，竟也真的一步步被引诱着从窗户跳了进来。
林延述连忙拿床单擦干净它脏污的身体，把仅剩的零食全部拿出和它分享，也不管这猫到底爱不爱吃，愿不愿要。
小猫小口小口地啃完火腿肠，伸出舌尖，舔了舔林延述的手背，似乎在表达感谢。
看到小猫示好的行为，林延述小心翼翼地握住它的爪子，垂下眼睑，轻声道：“你不讨厌我吗？”
小猫扬起脑袋，“喵”了声，像是在回应一样。
于是林延述如释重负地扬起唇角，把它藏进身体里，抚摸着它身上柔软的皮毛，感动道：“小猫小猫，谢谢你不讨厌我，即使我这么糟糕，你也还是不讨厌我。”
终于，雨停了。
空气中一时间尽是泥土氤氲的潮湿味道，小猫从窗户里跳出去，稳稳当当落在草坪之上。它歪着脑袋对林延述喵喵地叫着，似乎是在喊他一起出来玩耍。
林延述跪在飘窗旁，抓着防盗栏杆摇了摇头，语气失落：“我出不去，我被关在这里了。”
小猫歪着脑袋又看了看他，很快，扬长而去。
当天晚上，林延述用力敲响房间大门，他拼命地对着门外的林成责喊出自己的决心，为了他这位来之不易的朋友。
之后的每日，林延述都在废寝忘食的学习中充实自己，急切地盼望着踏出房门再见到小猫的那天。
时间转瞬从指缝里溜走，等林延述终于得以走出房间再次见到那只猫咪时，它已经比初见时长大许多，浑身也变得干干净净，散发着淡淡的阳光馨香。
“看来你在这里混得不错。”林延述揉揉它的脑袋，双眼含笑。
他声音低下去，像是只说给自己听：“这样，我就放心了。”
每天，林延述只要一放学都会悄悄从房间里带着吃的跑出来和小猫玩耍，他的举动从来没被发现过，因为这个家里很少会有人注意他。
可有次放学，林延述发现无论怎么呼唤也再见不到小猫，他四处慌张寻找，从下午一直找到了太阳逐渐下山，黄昏洒满大地。
夕阳西下，满身疲惫的林延述垂着脑袋往家里走去，耳边却忽然听到声熟悉的猫叫。
他擦掉额头上的汗珠，惊喜地别过头，终于，在邻居家的窗台内看到了那只小猫。
此刻，小猫正站在窗户旁边，静静地望着远处狼狈不堪的林延述。
窗户被锁死了，没有任何打开的余地，于是林延述只能慢慢靠近它，小心地伸出手，隔着冷冰冰的窗户去摸它光亮的皮毛，柔软的身体。
直到小猫的主人走近，那是个漂亮的女人。
女人打开窗户，抱起小猫，脸上满是温柔笑意，她问道：“小朋友，你也觉得我的小猫很可爱吗？”
林延述不知所措地收回手，怔怔点点头，心脏在此刻被扇了一个响亮的巴掌，颤到作响。
原来他搞错了。
原来只有他是孤身一人，不被爱着的啊。
那天后，林延述再也没去找过那只猫。
不久，从国外出差回来的林成责给林延述带回来一个教具，俄罗斯套娃。
听完林成责的那些封闭自己的言论后，林延述独自一人呆坐在书桌旁。
收音机里今天讲述的故事是《匹诺曹》。
林延述觉得，奶奶就是那个撒谎的匹诺曹。
因为这个世界上根本不会有人爱他全部的模样，更不会包容他的不完美，奶奶一直在骗他，而他现在不想再抱有任何不切实际的幻想了。
林延述对镜漠然掀开自己的衣服，他瘦小的腰腹上满是青红交加的伤痕，这些都是他丑陋的缺点，藏在衣物下面令人憎恶的本体。
他从来就不是什么能够成长为参天大树的树苗，他就是根在秋风里瑟瑟发抖的泛黄草叶，苟且偷生，不被任何人需要。
但他其实可以改变自己的，不是吗？
林延述看着距离自己只有咫尺之遥的套娃，慢慢伸出手去，他掌心一阵颤抖，身体却逐渐松散下来。
可就在即将触碰到套娃的刹那，林延述猛然缩回了手。
他深吸一口气，把收音机直接关掉，而后站起身把它丢进抽屉里迅速锁死，动作一气呵成，行云流水，快到近乎像是在逃避。
如今的林延述已然清楚，如果他想被人喜欢，得到认可的目光，拥有被爱的可能性，那么他就要从林桦越的反义词变成林桦越的近义词。
只要他能够改变，幸福或许就触手可及。
于是林延述终于鼓起勇气，下定决心般紧紧握住最小的那个面目模糊的套娃。
肌肤与它相贴的那刻，林延述感觉自己的掌心一阵灼烧，全身的血液逐渐起来。
他曾在一本童话书上看到过，说找到俄罗斯套娃里面最小的一个娃娃，并把心愿说给它听，愿望就会实现。
童话都是骗人的，这点林延述很清楚。
他觉得自己幼稚又很荒唐，但还是义无反顾地闭上眼，双手合十，许下了自己的最后一个愿望。
不要再让我继续当林延述了。
只要我不再是我，那么不管我成为谁都好。
求求你了。
_
彻底脱胎成另一个自己，林延述用了足足两年的时间。
成长对他而言就是身体里被迫凝结出的血痂，他用指甲扣去丑陋，在漫长发痒疼痛的过程中看它长出新的粉嫩血肉，然后装作无事地对所有人展示。
在这两年里，林延述最常做的事情就是观察。他观察学校里讨人喜欢的同学是什么样子，拙劣地改变自己，模仿着他们。
在家里，林延述事事顺着林成责柳薇的心思。他们想要他做什么他便做什么，凡事力求做到最好。
如果有一点失误和偏差，他甚至会赶在林成责之前抢先主动去惩罚自己，但即使这样，林延述也基本没有得到过林成责和柳薇满意的目光。
他们还是不爱他，不会满意他，不管他做得有多好。
但林延述的改变也并不算完全无用功，他们对他的态度多少还是改变了些，偶尔林成责会和他说几句无关痛痒的话，给林桦越买玩具时顺带给他也稍上一份。
虽然那随意的态度就像丢给听话的小狗一根骨头，但也足以让林延述感动许久，体会到被爱着的感觉。
假面一旦戴上就再难撕掉。林延述每日麻痹着自己，起码无论怎样他现在的生活已经比以前好上很多，至少他不会被饿肚子，不会被反锁到房间里，不用成为保姆的儿子。
渴求的东西如若再多，就是他太贪心了。
在林延述的不懈努力下，他们一家人之间倒也不是完全没有能称得上温情的片段。
有次林桦越闹着学轮滑，林成责给他买轮滑鞋时也顺手给林延述买了一双，当做他这段时间表现不错的奖励。
那天下午，林延述和林桦越在家里的院子试着学习独立滑行。
柳薇帮两人戴好护膝和安全帽，笑意盈盈地坐在一旁喝茶，看着他俩玩耍。
林桦越很聪明，学什么都很快，一会儿便可以来去自如。林延述不想输给他，也学着脱手去滑，可还没滑出几步就摔了个脸朝地。
他痛不可忍的滑稽模样把柳薇和林桦越逗得哈哈大笑，林延述不想当他们眼中的小丑，固执地一次次想要独自爬起，而后又狠狠摔落在地。
直到一道身影缓缓覆盖在他身体。
林延述惊慌失措地抬起头，发现林成责不知何时站在了他的身边。他既慌张又手足无措，本想再一次尝试着独立站起，却又狠狠摔在冰冷的地面之上。
林延述呆呆地看着林成责，不知道要如何解释自己愚笨的行为。
可出乎意料的，林成责却只是朝他伸出了手。
林延述紧盯着靠近自己身体的那双手，本能地瑟缩一下，闭上双眼。
瞧见他这胆怯的模样，林成责无奈地笑道：“不是起不来吗？来，拉住爸爸的手，爸爸扶你起来。”
闻言，林延述不可置信地睁开双眼，瞳孔中闪过星点微光。
男人的掌心比想象中更加温暖宽厚，终于，林延述凭借着爸爸的力量再一次站了起来。
林成责拉着他的小手往前走去，声线低沉又温柔，醇厚似玉露琼浆：“走吧，我们追上弟弟。”
林桦越扭过头做了个鬼脸，笑着喊道：“爸爸和哥哥才追不上我！”
“是吗？那你等着瞧！”
那个明亮的午后，林成责高大的身影紧紧拉住林延述的手带他不停地向前滑行，他们穿过庭院、草坪、前厅，肆意滑过阳光倾泻的每个角落。
轮滑鞋滑不动的地方，林成责就用双手拖起林延述的腋下带着他往前跑去，被他举起的瞬间，林延述恍惚觉得自己变成了一只小鸟，一只像林桦越那样无忧无虑的鸟。
可以在爸爸的爱护下，毫无顾虑地飞向远方。
林延述情不自禁地抬头仰望着林成责带着慈爱笑意的面庞，心中在此刻挂起一片风铃，叮铃作响。
那一刻，林延述想，这就是他梦想中最幸福的模样。
他的改变，是有意义的。
_
在整个小学生涯当中，林延述都没有朋友。
大家知道他孤僻，不爱和他在一起玩。虽然他性格已经改变，但同学们都有了自己固定的人际圈子，林延述很难再插入进去。
但课余活动时偶尔会有游戏缺人的同学喊上他，让他不再是孤身一人。
听着近在咫尺的欢声笑语，林延述更加确定，原本的他是被所有人彻底否定的失败品。
小学毕业后，林延述下定决心要彻底和过去的自己永别，而他也做到了，原本的林延述被他关在内心的枷锁中封死，再也不见天日。
初中刚开学不久，林延述凭借显赫家世，优异成绩和引人注目的外貌成为了炙手可热的对象，人际关系交往也从找朋友变成了选朋友。
但林延述却只喜悦了几天，而后铺天盖地袭来的是无穷尽也的胆战心惊，他清楚这一切都是假的。久而久之，他看到那些人投来的羡艳眼神甚至会想要作呕。
林延述生理性的反感，他讨厌这样的自己，更讨厌只有这样的自己才能被人喜欢，所以他干脆放弃结交朋友，反正只要他把什么都做到最好就够了。
什么都拥有后他自然可以选择从生活里剔除什么，就像林成责剔除原本的他一样。
最可笑的是，他发现如今他的冷脸和漠不关心的态度反而获得了更多人的青睐，多么讽刺而又可笑。
他居然是位如此幸福的扮演者啊。
某天，班里重新排座位，林延述的同桌调换成了位身形瘦高的男生。
那男生拎着书包在教室门口和一位女人讲话，他们似乎在争吵什么，男生急赤白脸地说了半天，最终还是屈服在女人的重压之下，满脸厌烦地朝林延述走来。
他踢开凳子的瞬间，凳腿划过地面发出尖锐呼叫。
林延述写字的动作一顿，淡淡乜他一眼。
这人林延述记得，叫迟辰。
初中的迟辰是班里出了名的纨绔子弟，每天上课睡觉的时间比林延述熬夜学习的时间还长，但饶是如此，每次期末成绩却依旧能跟他咬得只差几分。
他模样帅气，性格开朗讨喜，日常朋友众多，班里各项选举都是名列前茅的对象。
在讨人喜欢这项林延述一直为之努力奋斗的目标中，迟辰和林桦越一样，是属于典型的“天赋型”选手。
两人平常没什么交集，井水不犯河水，林延述不明白迟辰突然找他要做什么，也懒得猜，继续写题。
迟辰回头看了眼为他加油打气的女人，太阳穴突突直跳。
沉默几秒，他无可奈何地敲了敲林延述的桌子，硬巴巴道：“喂，我们交个朋友。”
说是交朋友，迟辰的语气却更像是挑衅约架，林延述没搭理他。
似乎也觉得尴尬，迟辰没再说话，但却直愣愣地站在林延述身边动着怪异的口型，直到教室门口的女人满意离开。
确定女人走远后，迟辰立马表情转换，他将书包一把扔在桌面，漫不经心道：“你不理我刚好，正巧我也挺讨厌你的，刚刚是我妈非要让我找你交朋友，你就当我什么也没说过。”
意外的，原本垂眸写题的林延述听到这句话却忽然来了兴趣。
他抬起眼皮，认真地打量起迟辰：“你为什么讨厌我？”
迟辰觉得这人简直神经病，听见别人讨厌他还能笑这么开心。
他懒得认真完成控制狂老妈的交朋友任务，故意把话说得难听许多：“因为你这种好学生很无聊，每天过得像个完成任务的假人，挺装也挺没意思，了无生气。”
迟辰说完这番话，已经做好了跟旁边这位三好学生打一架，或者听他哭哭啼啼告老师的准备。可他没想到的是，一向待人冷漠疏离的林延述居然主动朝他伸出了手。
“我们现在是朋友了。”他平静、分外认真地自我介绍道，“我是林延述，双木林，延续的延，讲述的述。”
迟辰看他一眼，没握他的手，难以理解他的脑回路：“有什么好介绍的，又不是不认识你。”
在那天，林延述有了他真正意义上的第一个朋友。
时间像被打蛋器打发的奶油，迅速地膨胀起来，虚化回忆里所有部分。
中考结束后，林延述被洛城一中高价挖走。
林成责和柳薇曾向他许诺，如果他能如愿考上洛城一中就可以满足他一个愿望。
两人说话算数，在拿到一中的录取通知书时主动询问林延述的愿望是什么？
林延述想了想，对他们说：“你们可以给我买个蛋糕吗？”
“今天是你生日？”林成责问。
林延述摇了摇头。
今天当然不是他的生日，只是他很想吃蛋糕，想吃从童年开始就一直缺失的那块生日蛋糕，爸爸妈妈亲手买给他的生日蛋糕。
那个不用再委曲求全地分给别人，只为得到片刻虚假友谊的生日蛋糕。
很快，蛋糕送达，林成责出手阔气，买了个足足三层高的蛋糕，也不管林延述是否能吃得完。
林延述刀尖切开精致蛋糕，把它送进嘴里的瞬间忽然很想落泪，那刻奶奶说给他童年的话终于不再是空话，而是一个可以被期待的“事实”。
很快，上完家教课的林桦越打着哈欠从房间里出来，在看到蛋糕时双眼放光。
他扫视一圈客厅，不满地嘟囔道：“哥，我还没下课呢，你居然不等我自己先吃，也太自私了！”
林延述身形挡住蛋糕，语义明确：“这是我的蛋糕，我一个人的，为什么要等你？”
林桦越没再接林延述的话，而是可怜兮兮地看了柳薇一眼。
柳薇熟练地劝道：“小树，给你弟弟也切一块嘛，专门买的大蛋糕就是想着让你们兄弟俩一起吃，不要不懂事。”
闻言，林延述不可置信地看向她：“可这是我辛辛苦苦才实现的愿望，我不想分享给他。”
林成责懒得再听他多说，直接下命令道：“林延述，你的愿望已经达成了。我现在要你分一块蛋糕给弟弟，这是我的要求，别废话，现在给我照做！”
男人冷酷的话语扇在耳畔，林延述垂下头，指尖死死掐进掌心，感觉到自己整个身体都在地震。
最后，他只得，也只能屈服道：“对不起，林桦越，是我太小气了。”
接着，林延述在三人围猎的目光中，缓缓地拿起刀柄，被迫切下了原本只属于他一人的蛋糕。
蛋糕被放在盘子里送至林桦越的嘴边，他笑着说这蛋糕好甜，于是林成责和柳薇也笑了。
他们疼爱的目光追逐在林桦越身上，慈爱道：“喜欢就多吃点，不够爸爸妈妈再给你买。”
这幕映入林延述的眼底，突然觉得心里一阵发苦，他咬牙咽下嘴里那甜到发腻的奶油，感觉像是在吞下破碎的玻璃渣。
他们一家三口将这幸福的圆围得坚固又戒备森严，林延述退让一步，又退一步，直到他脚步被逼停在悬崖周边。
破天荒的，林成责似乎也觉得自己的行为多少有点过分，林桦越走后，他补偿性地给林延述转了八万块钱，打发他想吃什么自己去买，并淡淡地说了句：“你这次做得还可以。”
林延述拿着这钱，神情变得尴尬又无措，听到林成责的这句话时，兴奋与痛苦交杂。
他好不容易为自己做好的心理建设在瞬间崩塌，他可悲地发现，就因为这随随便便的一句话，就因为那天林成责在玩轮滑时拉住了他的手，他便因此恨不起来他了。
林延述的情绪在一瞬变得愤怒又悲凉，他几乎是愤恨地想，如果那天林成责没拉起他的手就好了。
如果他那天没有拉着他的手向前走，没有把他托举在身前让他像鸟儿一样自由地飞翔，或许他就可以肆无忌惮地去恨他了。
林延述从这刻开始讨厌蛋糕，也只能讨厌蛋糕。他不敢去恨林成责和柳薇，这样他的改变就毫无意义，不管怎样，他总要对得起自己这么多年的努力和那片刻温情。
同时他也不死心地在赌，赌那一丝一毫拥有爱的可能性。
晚上，林延述为了排解烦闷不堪的心情，独自漫步在离家不远的江边。
天色沉暗，路灯亮起，散发着明亮光晕。
林延述站在江边，低头望向江面上自己的倒影。不知从何时起，他倒影的面容变得冷漠而又锐利，似乎不近一点人情。
他想起收音机里曾经讲过一个故事，说雨水可以洗涤所有罪恶，原谅一切隐瞒，叫人重获新生，于是林延述突然很希望现在能下一场倾盆大雨，让雨水洗涤掉这道虚伪身形，冲刷走这片面目模糊的自己。
可天不下雨，于是他弯腰拾起石头，行为再不似幼年那般让石头变成蜻蜓飞跃江波，而是变成子弹、刺刀、弓箭，奋力朝水波中那道永远完美的身影刺杀过去。
扑通一声，涟漪四起，水波中面容化为扭曲景象振动不停，似要索命，林延述深吸一口气，倒退一步，扭头决然朝上游跑去。
他发现他杀不了他，更割不开他，他跟着自己，他变成自己，他占据自己，他好像就是自己，不对，不对！那他到底是谁？！那谁才是真正的他？！
不对，不对，这个问题没有意义，不对，不对，是他的存在没有意义。
这样想，好像终于对了。
林延述慢下脚步，迷茫又麻木地沿着护栏朝前走去，他不知道要去哪里，也根本没有任何地方可去。
就在这时，他视线稍远处忽然闯进一位女生，她拖着一只脚跌撞前行，浑身带着乌云，踉跄着脚步朝林延述的方向跑去。
她步伐诡异到令人惊奇，像是末日片里的青白丧尸，痛苦而又挣扎。
见此，林延述缓缓停下脚步，观望着她前行。
很快，那女生体力不支，腿一软便摔倒在地。
林延述动了恻隐之心，几步跑过去想将女生扶起，只是还没赶到，后者便倔强地独自爬了起来。
在灯光的映照下，林延述看到女生腿间尽是鲜血淤青和可怖伤疤，穿着的帆布鞋更是浸染的满是鲜红血迹。
他忍不住蹙起眉，关怀道：“需要帮忙吗？”
闻言，女生忽然顿下了脚步。
她扭头，面无表情地看向林延述，眼底死寂，整个人像是张燃烧殆尽的白纸，落入地面时只余下残存的灰烬。
她音色冷冰冰的，婉言谢绝道：“谢谢，但我自己一个人也没问题。”
于是林延述就这么站在原地，望着她朝向有光亮的地方跌撞前行，靠自己的努力拨开阴翳。
本以为这就是场擦肩而过的交集，却不想在高一的开学典礼上，林延述又遇到了那位女生。
彼时她正站在演讲台上方代表新生演讲，清风拂过，吹动少女的如墨发丝，她纤细身体藏在宽大校服之间，唇角梨涡若隐若现，似一颗长在枝头最高处的青桔，干净而又青涩，完全看不出初遇时的狼狈与灰败。
那天的天气很热，世界仿佛变成了一个巨大的蒸笼，将所有人闷在里面。
林延述顶着热辣的阳光，抬起头，听到她说：“就这么往前走吧，即使是自己一个人也没有关系，因为无论身处何时何地，我们都已足够勇敢。”
于是他难得好奇地喊了下身旁的迟辰，抬眸问道：“她叫什么名字？”
迟辰扫了眼演讲台：“阮湘，咱们班的，就军训没来的那个。”
“怎么？”他打趣道，“你个万年铁树开花了，居然找我问女生名字。”
“没有。”林延述语气淡淡，眼神再次望向演讲台上的女生，“我只是之前见过她而已。”
一切，从这里开始。
……
阮湘记事簿：
2016年9月1日。
讨厌演讲，好想把学校炸了。
