第62章 一份来自角落的Demo
在最初的嘲讽和调侃过后，那份帖子，因为其独特的风格和讨论度，热度不降反升。无数自命不凡的年轻音乐人，抱着各种各样复杂的心态——有的是想看看到底是何方神圣在故弄玄虚，有的是想借机炒作一把，更多的，则是对自己才华抱有自信，想来挑战一下这个所谓的“传世之作”——都向那个神秘的匿名邮箱，投递了自己的Demo。
一夜之间，那个邮箱，就被数以百计的邮件，给彻底塞满了。
……
第二天清晨，林默在徽州古镇那间临河的民宿里醒来。
他没有急着去处理那封可能已经爆炸的邮箱，而是像往常一样，先为自己，泡上了一壶上好的猴魁。
他坐在二楼的木制回廊上，看着楼下古镇的居民，开始了一天的生计。卖早点的小贩，推着车，走过青石板路；浣衣的妇人，在河边的石阶上，捶打着衣物；早起的学童，背着书包，三三两两，嬉笑着，跑向村口的学堂……
这份充满了人间烟火气的、缓慢而又真实的生活画卷，让林默的心，感到无比的宁静。
直到一壶茶喝完，他才不紧不慢地，回到房间，拿出了自己的笔记本电脑，连上了民宿那不算太快的WIFI。
他点开了那个匿名邮箱。
不出所料，上百封未读邮件，争先恐后地，涌了出来。
林默叹了口气，感觉自己又在自找麻烦。他戴上耳机，开始了他这扬充满了未知数的，“盲听海选”。
第一封邮件，来自一位小有名气的网红歌手。Demo制作得很精良，声音也甜美，但他唱的，却是最标准化的口水情歌，与林默想要的“风骨”，相差了十万八千里。“下一个。”
第二封邮件，Demo里是节奏感极强的说唱。林默听了十秒，直接删除。“我要的是吐字不清，不是报菜名。”
第三封邮件，唱功很扎实，是典型的学院派美声。林默揉了揉太阳穴。“兄弟，你去参加青歌赛，准能拿冠军。”
……
一个小时过去，林默听了将近两百封Demo。
他的表情，从最初的期待，渐渐变成了无奈，最后，化为了一种深深的失望。
他发现，大部分人，都只是来凑热闹的。他们根本没有理解，他启事里那些“奇葩要求”背后，真正想要寻找的，到底是一种怎样的气质。
那些Demo，有的技巧华丽，却毫无灵魂；有的故作沧桑，却充满了无病呻吟。
没有一个，是他想要的。
“罢了。”林默自嘲地笑了笑，“知音难觅，古人诚不我欺。”
他感觉，自己这个突发奇想的“寻人计划”，大概率，是要以失败告终了。
就在他准备关闭邮箱，彻底放弃这个念头时，他的鼠标，在即将点下“关闭”按钮的瞬间，停住了。
他看到，在邮箱列表的最下方，还有一封刚刚收到不久的，未读邮件。
这封邮件，没有任何华丽的标题，只有一个最简单的名字——“周纶”。
邮件的正文，也只有三个字——“我，试试。”
更让他注意的是，这封邮件的IP地址，显示来自海峡对岸的，宝岛台湾。
林默的心，没来由地，动了一下。
他鬼使神差地，点开了那封邮件里的，音频附件。
一阵轻微的、仿佛是设备接触不良的电流“滋啦”声，从耳机里传来。
显然，这份Demo的录制条件，极其简陋。
紧接着，是一段简单的、甚至有些单调的钢琴伴奏。
但，就是这几个简单的和弦，却让林默的眉头，微微挑了一下。因为他听出，这段旋律的走向，非常规整，却又在几个关键的节点，用了非常巧妙的离调，带上了一丝R&B的慵懒味道。
然后，一个略显青涩的，年轻的男声，响了起来。
他的吐字，果然，如招聘启事里要求的那样，有些含糊不清。
他的唱腔，带着一种天生的、没有经过任何刻意训练的，慵懒的节奏感。
他的声音里，没有技巧，却充满了少年人独有的，那种干净的、带着一丝迷茫和忧郁的，故事感。
林默整个人，都愣住了。
他下意识地，坐直了身体。
就是这个！
就是这个感觉！
他要找的，不是一个唱功完美的“歌神”，而是一个气质独特的“诗人”。
眼前这份粗糙的、充满了瑕疵的Demo，却拥有着，比之前那上百份制作精良的Demo，都更宝贵的，东西——灵魂。
“就是他了。”
林默摘下耳机，轻声自语。
他知道，自己等待的那个“天命之人”，出现了。
但他没有立刻，将《青花瓷》这颗“王炸”，直接扔过去。他还需要最后，再确认一下，这个名叫“周纶”的年轻人，是否真的拥有，能与“方文山”这个级别的歌词，产生化学反应的，那种天才般的乐感。
他重新戴上耳机，修长的手指，在键盘上，敲下了一封，比他的招聘启事，更简洁，也更“狂妄”的，回复邮件。
邮件里，没有一句客套和鼓励。
只有一句居高临下的点评，和一段来自另一个时空的，绝美的文字。
“你的曲很好，但少了魂。”
“我这里有一段词，你试试，为它谱一段曲，用你自己的感觉，唱出来，再发给我。”
“素胚勾勒出青花笔锋浓转淡
瓶身描绘的牡丹一如你初妆
冉冉檀香透过窗心事我了然
宣纸上走笔至此搁一半”
……
遥远的台湾，新北，那间充满了油烟味的小小出租屋里。
周纶正一脸忐忑地，刷新着自己的邮箱。
当他看到那封来自“方汶山”的回复时，他的心脏，几乎要从胸腔里，跳了出来。
他点开邮件。
当看到第一句，“你的曲很好，但少了魂”时，一股巨大的失落，瞬间淹没了他。
但紧接着，当他看到下面那段，他从未见过的，却仿佛每一个字，都带着墨香和韵律的歌词时，他整个人，都呆住了。
甚至无法理解，这世上，怎么会有人，能写出如此优美的，如同诗画般的文字！
一种前所未有的、如同电流般窜过四肢百骸的，强烈的创作冲动，在他心中，轰然炸裂！
他几乎是下意识地，冲到了自己那台半旧的电子琴前。
看着那几行歌词，脑海里，那些零散的、不成调的旋律，仿佛瞬间，找到了自己的归宿。
忘记了疲惫，忘记了失落，忘记了窗外的天，是黑是白。
他的整个世界，都只剩下了，那几行字，和从他指尖，流淌出的，那些命中注定，要与它们相遇的，音符。
一夜之间，那个邮箱，就被数以百计的邮件，给彻底塞满了。
……
第二天清晨，林默在徽州古镇那间临河的民宿里醒来。
他没有急着去处理那封可能已经爆炸的邮箱，而是像往常一样，先为自己，泡上了一壶上好的猴魁。
他坐在二楼的木制回廊上，看着楼下古镇的居民，开始了一天的生计。卖早点的小贩，推着车，走过青石板路；浣衣的妇人，在河边的石阶上，捶打着衣物；早起的学童，背着书包，三三两两，嬉笑着，跑向村口的学堂……
这份充满了人间烟火气的、缓慢而又真实的生活画卷，让林默的心，感到无比的宁静。
直到一壶茶喝完，他才不紧不慢地，回到房间，拿出了自己的笔记本电脑，连上了民宿那不算太快的WIFI。
他点开了那个匿名邮箱。
不出所料，上百封未读邮件，争先恐后地，涌了出来。
林默叹了口气，感觉自己又在自找麻烦。他戴上耳机，开始了他这扬充满了未知数的，“盲听海选”。
第一封邮件，来自一位小有名气的网红歌手。Demo制作得很精良，声音也甜美，但他唱的，却是最标准化的口水情歌，与林默想要的“风骨”，相差了十万八千里。“下一个。”
第二封邮件，Demo里是节奏感极强的说唱。林默听了十秒，直接删除。“我要的是吐字不清，不是报菜名。”
第三封邮件，唱功很扎实，是典型的学院派美声。林默揉了揉太阳穴。“兄弟，你去参加青歌赛，准能拿冠军。”
……
一个小时过去，林默听了将近两百封Demo。
他的表情，从最初的期待，渐渐变成了无奈，最后，化为了一种深深的失望。
他发现，大部分人，都只是来凑热闹的。他们根本没有理解，他启事里那些“奇葩要求”背后，真正想要寻找的，到底是一种怎样的气质。
那些Demo，有的技巧华丽，却毫无灵魂；有的故作沧桑，却充满了无病呻吟。
没有一个，是他想要的。
“罢了。”林默自嘲地笑了笑，“知音难觅，古人诚不我欺。”
他感觉，自己这个突发奇想的“寻人计划”，大概率，是要以失败告终了。
就在他准备关闭邮箱，彻底放弃这个念头时，他的鼠标，在即将点下“关闭”按钮的瞬间，停住了。
他看到，在邮箱列表的最下方，还有一封刚刚收到不久的，未读邮件。
这封邮件，没有任何华丽的标题，只有一个最简单的名字——“周纶”。
邮件的正文，也只有三个字——“我，试试。”
更让他注意的是，这封邮件的IP地址，显示来自海峡对岸的，宝岛台湾。
林默的心，没来由地，动了一下。
他鬼使神差地，点开了那封邮件里的，音频附件。
一阵轻微的、仿佛是设备接触不良的电流“滋啦”声，从耳机里传来。
显然，这份Demo的录制条件，极其简陋。
紧接着，是一段简单的、甚至有些单调的钢琴伴奏。
但，就是这几个简单的和弦，却让林默的眉头，微微挑了一下。因为他听出，这段旋律的走向，非常规整，却又在几个关键的节点，用了非常巧妙的离调，带上了一丝R&B的慵懒味道。
然后，一个略显青涩的，年轻的男声，响了起来。
他的吐字，果然，如招聘启事里要求的那样，有些含糊不清。
他的唱腔，带着一种天生的、没有经过任何刻意训练的，慵懒的节奏感。
他的声音里，没有技巧，却充满了少年人独有的，那种干净的、带着一丝迷茫和忧郁的，故事感。
林默整个人，都愣住了。
他下意识地，坐直了身体。
就是这个！
就是这个感觉！
他要找的，不是一个唱功完美的“歌神”，而是一个气质独特的“诗人”。
眼前这份粗糙的、充满了瑕疵的Demo，却拥有着，比之前那上百份制作精良的Demo，都更宝贵的，东西——灵魂。
“就是他了。”
林默摘下耳机，轻声自语。
他知道，自己等待的那个“天命之人”，出现了。
但他没有立刻，将《青花瓷》这颗“王炸”，直接扔过去。他还需要最后，再确认一下，这个名叫“周纶”的年轻人，是否真的拥有，能与“方文山”这个级别的歌词，产生化学反应的，那种天才般的乐感。
他重新戴上耳机，修长的手指，在键盘上，敲下了一封，比他的招聘启事，更简洁，也更“狂妄”的，回复邮件。
邮件里，没有一句客套和鼓励。
只有一句居高临下的点评，和一段来自另一个时空的，绝美的文字。
“你的曲很好，但少了魂。”
“我这里有一段词，你试试，为它谱一段曲，用你自己的感觉，唱出来，再发给我。”
“素胚勾勒出青花笔锋浓转淡
瓶身描绘的牡丹一如你初妆
冉冉檀香透过窗心事我了然
宣纸上走笔至此搁一半”
……
遥远的台湾，新北，那间充满了油烟味的小小出租屋里。
周纶正一脸忐忑地，刷新着自己的邮箱。
当他看到那封来自“方汶山”的回复时，他的心脏，几乎要从胸腔里，跳了出来。
他点开邮件。
当看到第一句，“你的曲很好，但少了魂”时，一股巨大的失落，瞬间淹没了他。
但紧接着，当他看到下面那段，他从未见过的，却仿佛每一个字，都带着墨香和韵律的歌词时，他整个人，都呆住了。
甚至无法理解，这世上，怎么会有人，能写出如此优美的，如同诗画般的文字！
一种前所未有的、如同电流般窜过四肢百骸的，强烈的创作冲动，在他心中，轰然炸裂！
他几乎是下意识地，冲到了自己那台半旧的电子琴前。
看着那几行歌词，脑海里，那些零散的、不成调的旋律，仿佛瞬间，找到了自己的归宿。
忘记了疲惫，忘记了失落，忘记了窗外的天，是黑是白。
他的整个世界，都只剩下了，那几行字，和从他指尖，流淌出的，那些命中注定，要与它们相遇的，音符。
