第63章 老张的泥瓦刀
【第一幕 天时不如人和】
雨水顺着庙檐滴成一条线，老张蹲在土庙门槛上磨他那把泥瓦刀。刀面在青石上蹭出"嚓嚓"的声响，混着庙后槐树上的知了叫，刺得人耳根子发痒。
"爷，李婶家的猪崽叫水冲走了！"铁蛋光着脚丫跑进庙门，裤腿溅满泥点子。老张手上动作没停，只抬眼看了看孙子红扑扑的脸蛋——那上头还挂着两行没擦干的泪。
庙墙上的水印子像条褐色的蛇，从墙角一直爬到房梁那么高。那是去年洪水留下的记号。老张的土坯房就在那次洪水中塌了半边墙，老伴儿没来得及跑出来。
"周村长说啥时候修堤？"老张往刀上啐了口唾沫。
"说等秋收后哩！"铁蛋学着他见过的干部模样，背着手挺起肚子，"城里专家讲了，这叫顺应天时！"
泥瓦刀突然在青石上打了个滑。老张拇指肚上立刻渗出一道血线，他把手指含进嘴里，铁锈味在舌尖漫开。就像去年洪水退后，他在废墟里扒拉了三整天，最后只在灶台边找到半块腌菜坛子时嘴里的味道。
庙外传来柴油机的突突声。周大富的新皮卡碾过泥坑，溅起的水花泼在几个蹲墙根的老汉身上。老张眯眼看着那个油光水滑的后脑勺——上个月选村长，这脑壳在台上晃来晃去，说什么"科学治村""专家指导"。
"张叔！"周大富夹着黑皮包跨进庙门，皮鞋底粘着的烂泥在青砖地上留下几个黄印子，"您老别总教孩子这些封建迷信，现在要讲科学..."
老张的泥瓦刀"当"地剁进条凳："去年洪水来的前三天，我家老母鸡突然不下窝，带着小鸡崽往山上跑。这叫迷信？"
周大富脸上的笑僵了僵，从皮包里抽出张文件："省里水利专家下个月来考察..."
"下个月？"老张突然站起来，瘸腿在砖地上重重一顿，"你问问李婶家刚冲走的猪崽等不等得及！"
夜幕压下来时，老张摸出庙里生锈的铜锣。铁蛋跟在后头，怀里抱着个豁口的陶碗——那是他们爷俩现在唯一的饭碗。
"咣——"
铜锣声惊飞了槐树上的乌鸦。二十来个黑影从各家土墙后钻出来，都是些和老张一样皱纹里夹着泥星子的老汉。有人提着煤油灯，火苗在风里直打晃。
"今夜挖排水沟。"老张把陶碗搁在磨盘上，"愿意的，往碗里扔颗豆子。"
光棍刘二叔缩在人群最后嘟囔："周村长说这是逆天行事..."
"天？"老张突然举起泥瓦刀，刀锋在月光下泛着青冷的光，"去年洪水来那天，天可没告诉咱们村会死十三口人！"
铁蛋拽了拽他衣角："爷，碗..."
老张低头一看，豁口陶碗里已经堆满了黄豆，有几颗正从缺口往外滚。他弯腰捡起掉在地上的豆子，发现磨盘缝里还卡着两颗——不知是谁偷偷塞的。
"铁蛋，数数多少颗。"
"二十七颗！比来的人还多七颗哩！"
老张把泥瓦刀别进后腰，弯腰从磨盘下抽出捆草绳。月光照在他佝偻的背上，那影子投在土庙墙上，竟显得比房梁还高。
"走，先去李婶家猪圈挖。那儿地势低，水都往那儿灌。"
黑影们沉默地跟着他融进夜色里，煤油灯的光点连成一条歪歪扭扭的线，像把钝刀，正慢慢划开笼罩河湾村的死亡阴影。
【第二幕 地利不如人心】
周大富的小轿车碾过泥泞的村道，溅起的泥点子泼了路边几个老汉一身。他摇下车窗，眯眼瞅了瞅老张带人挖的排水沟，嘴角一撇：“胡闹！这破土沟能挡洪水？一场雨就得塌！”
他从皮夹里抽出两沓钞票，啪地甩在引擎盖上：“去镇上买钢筋，记村委账上！”
老张蹲在沟边，手里攥着一把刚从后山割下来的野枣刺，尖锐的刺尖扎进他粗糙的掌心，血珠子渗出来，他连眉头都没皱一下。
“钢筋？”他嗤笑一声，站起身，抖了抖手里的枣刺，“等你的钢筋运回来，洪水早把村子冲没了。”
周大富脸色一沉：“老张头，你别倚老卖老！专家说了，防洪堤必须用石料钢筋，你这破土沟顶个屁用！”
老张没搭理他，转身冲身后一群老汉挥了挥手：“走，上山割枣刺！”
后山坡上，野枣树密密麻麻，枝干虬结，尖刺如刀。老张带着人钻进树丛，镰刀挥舞，一捆捆枣刺被割下来，堆在空地上。
铁蛋跟着忙活，小手被刺扎得血淋淋的，疼得直抽气。老张抓过他的手，往伤口上吐了口唾沫，用力一抹：“疼？疼就记住，人骨头比枣刺硬！”
铁蛋咬着牙点头，眼泪在眼眶里打转，愣是没掉下来。
村里的婆娘们也没闲着，李寡妇带着一群妇女，把枣刺编成筐，一层刺筐一层湿泥，压实了往沟边垒。光棍刘二叔蹲在旁边瞅了半天，突然骂了句：“娘的，这玩意儿真能行？”
老张头也不抬：“枣刺扎手，洪水也扎脚，它敢冲，就得先被扎个透心凉！”
周大富的钢筋还没运到村口，天就变了。
黑云压顶，雷声滚滚，暴雨倾盆而下。洪水从上游咆哮着冲下来，撞上河湾村的土坡，却猛地一滞——那一层层枣刺筐像无数张开的利爪，硬生生把洪水的势头撕开，逼得它拐了个弯，绕道而行。
全村人站在高坡上，眼睁睁看着洪水在枣刺堤前败下阵来，愣是没冲垮一寸土。
周大富站在雨里，西装湿透，脸色铁青。
乡长带着人赶来视察，一见这情景，惊得直拍大腿：“神了！这枣刺堤比钢筋还管用！”
周大富挤出一丝笑，凑到老张跟前：“张叔，您这手艺……要不来村委当个工程顾问？月薪三千！”
老张正蹲在庙顶上补瓦，闻言手一抖，泥刀一偏，瓦片“咔嚓”裂成两半。
他低头瞅了瞅周大富，慢悠悠道：“去年我讨饭到你家门口，你说村委没余粮。”
他把碎瓦扔进簸箕，拍了拍手上的灰：“现在让我坐办公室？不如把工资换成三十袋水泥，给堤坝加固实在。”
雨水顺着庙檐滴成一条线，老张蹲在土庙门槛上磨他那把泥瓦刀。刀面在青石上蹭出"嚓嚓"的声响，混着庙后槐树上的知了叫，刺得人耳根子发痒。
"爷，李婶家的猪崽叫水冲走了！"铁蛋光着脚丫跑进庙门，裤腿溅满泥点子。老张手上动作没停，只抬眼看了看孙子红扑扑的脸蛋——那上头还挂着两行没擦干的泪。
庙墙上的水印子像条褐色的蛇，从墙角一直爬到房梁那么高。那是去年洪水留下的记号。老张的土坯房就在那次洪水中塌了半边墙，老伴儿没来得及跑出来。
"周村长说啥时候修堤？"老张往刀上啐了口唾沫。
"说等秋收后哩！"铁蛋学着他见过的干部模样，背着手挺起肚子，"城里专家讲了，这叫顺应天时！"
泥瓦刀突然在青石上打了个滑。老张拇指肚上立刻渗出一道血线，他把手指含进嘴里，铁锈味在舌尖漫开。就像去年洪水退后，他在废墟里扒拉了三整天，最后只在灶台边找到半块腌菜坛子时嘴里的味道。
庙外传来柴油机的突突声。周大富的新皮卡碾过泥坑，溅起的水花泼在几个蹲墙根的老汉身上。老张眯眼看着那个油光水滑的后脑勺——上个月选村长，这脑壳在台上晃来晃去，说什么"科学治村""专家指导"。
"张叔！"周大富夹着黑皮包跨进庙门，皮鞋底粘着的烂泥在青砖地上留下几个黄印子，"您老别总教孩子这些封建迷信，现在要讲科学..."
老张的泥瓦刀"当"地剁进条凳："去年洪水来的前三天，我家老母鸡突然不下窝，带着小鸡崽往山上跑。这叫迷信？"
周大富脸上的笑僵了僵，从皮包里抽出张文件："省里水利专家下个月来考察..."
"下个月？"老张突然站起来，瘸腿在砖地上重重一顿，"你问问李婶家刚冲走的猪崽等不等得及！"
夜幕压下来时，老张摸出庙里生锈的铜锣。铁蛋跟在后头，怀里抱着个豁口的陶碗——那是他们爷俩现在唯一的饭碗。
"咣——"
铜锣声惊飞了槐树上的乌鸦。二十来个黑影从各家土墙后钻出来，都是些和老张一样皱纹里夹着泥星子的老汉。有人提着煤油灯，火苗在风里直打晃。
"今夜挖排水沟。"老张把陶碗搁在磨盘上，"愿意的，往碗里扔颗豆子。"
光棍刘二叔缩在人群最后嘟囔："周村长说这是逆天行事..."
"天？"老张突然举起泥瓦刀，刀锋在月光下泛着青冷的光，"去年洪水来那天，天可没告诉咱们村会死十三口人！"
铁蛋拽了拽他衣角："爷，碗..."
老张低头一看，豁口陶碗里已经堆满了黄豆，有几颗正从缺口往外滚。他弯腰捡起掉在地上的豆子，发现磨盘缝里还卡着两颗——不知是谁偷偷塞的。
"铁蛋，数数多少颗。"
"二十七颗！比来的人还多七颗哩！"
老张把泥瓦刀别进后腰，弯腰从磨盘下抽出捆草绳。月光照在他佝偻的背上，那影子投在土庙墙上，竟显得比房梁还高。
"走，先去李婶家猪圈挖。那儿地势低，水都往那儿灌。"
黑影们沉默地跟着他融进夜色里，煤油灯的光点连成一条歪歪扭扭的线，像把钝刀，正慢慢划开笼罩河湾村的死亡阴影。
【第二幕 地利不如人心】
周大富的小轿车碾过泥泞的村道，溅起的泥点子泼了路边几个老汉一身。他摇下车窗，眯眼瞅了瞅老张带人挖的排水沟，嘴角一撇：“胡闹！这破土沟能挡洪水？一场雨就得塌！”
他从皮夹里抽出两沓钞票，啪地甩在引擎盖上：“去镇上买钢筋，记村委账上！”
老张蹲在沟边，手里攥着一把刚从后山割下来的野枣刺，尖锐的刺尖扎进他粗糙的掌心，血珠子渗出来，他连眉头都没皱一下。
“钢筋？”他嗤笑一声，站起身，抖了抖手里的枣刺，“等你的钢筋运回来，洪水早把村子冲没了。”
周大富脸色一沉：“老张头，你别倚老卖老！专家说了，防洪堤必须用石料钢筋，你这破土沟顶个屁用！”
老张没搭理他，转身冲身后一群老汉挥了挥手：“走，上山割枣刺！”
后山坡上，野枣树密密麻麻，枝干虬结，尖刺如刀。老张带着人钻进树丛，镰刀挥舞，一捆捆枣刺被割下来，堆在空地上。
铁蛋跟着忙活，小手被刺扎得血淋淋的，疼得直抽气。老张抓过他的手，往伤口上吐了口唾沫，用力一抹：“疼？疼就记住，人骨头比枣刺硬！”
铁蛋咬着牙点头，眼泪在眼眶里打转，愣是没掉下来。
村里的婆娘们也没闲着，李寡妇带着一群妇女，把枣刺编成筐，一层刺筐一层湿泥，压实了往沟边垒。光棍刘二叔蹲在旁边瞅了半天，突然骂了句：“娘的，这玩意儿真能行？”
老张头也不抬：“枣刺扎手，洪水也扎脚，它敢冲，就得先被扎个透心凉！”
周大富的钢筋还没运到村口，天就变了。
黑云压顶，雷声滚滚，暴雨倾盆而下。洪水从上游咆哮着冲下来，撞上河湾村的土坡，却猛地一滞——那一层层枣刺筐像无数张开的利爪，硬生生把洪水的势头撕开，逼得它拐了个弯，绕道而行。
全村人站在高坡上，眼睁睁看着洪水在枣刺堤前败下阵来，愣是没冲垮一寸土。
周大富站在雨里，西装湿透，脸色铁青。
乡长带着人赶来视察，一见这情景，惊得直拍大腿：“神了！这枣刺堤比钢筋还管用！”
周大富挤出一丝笑，凑到老张跟前：“张叔，您这手艺……要不来村委当个工程顾问？月薪三千！”
老张正蹲在庙顶上补瓦，闻言手一抖，泥刀一偏，瓦片“咔嚓”裂成两半。
他低头瞅了瞅周大富，慢悠悠道：“去年我讨饭到你家门口，你说村委没余粮。”
他把碎瓦扔进簸箕，拍了拍手上的灰：“现在让我坐办公室？不如把工资换成三十袋水泥，给堤坝加固实在。”
