第182章 但我不想当树先生啊！
观察室内，易辰松了口气。
他看许言这部短片的时候，压根就没怎么关注剧情和表演的问题。
全程都在仔细地研究着，许言在里面的这个角色，是不是真的和自己那么神似！
结果很遗憾，哪怕易辰不想...
后台的灯光忽明忽暗，像被谁悄悄调低了亮度。夏小糖站在侧幕边缘，指尖无意识地捻着耳垂——这是她紧张时才有的小动作。可她自己并不觉得紧张，只是那首《暖暖》的余韵还缠在耳膜上，像一缕温热的糖丝，绕得人呼吸都轻了三分。
她抬眼望向舞台中央。周佳雯正微微喘息着鞠躬，粉色毛衣袖口滑至小臂，露出一截细白的手腕，手腕内侧有颗浅褐色小痣，随着她抬手的动作若隐若现。台下爆发出近乎失控的尖叫，此起彼伏的“佳雯”声浪几乎掀翻演播厅穹顶。夏小糖却盯着那颗痣看了两秒——廖芳初赛给夏小糖写《声湾》时，曾随口提过一句：“我写歌，总爱在副歌第二遍前加个气音停顿，像心跳漏了一拍。”而刚才《暖暖》里，“打从心外暖暖的”那句，周佳雯恰好在“暖”字尾音处收了气，喉结微动，气息悬而未落，又轻轻续上——和《声湾》里夏小糖唱“潮汐退去的岸”时一模一样。
夏小糖忽然攥紧了掌心。
不是嫉妒，不是酸涩，是一种更沉的东西，压得她舌尖发麻。她想起初赛后台，廖芳递来曲谱时指尖沾着铅笔灰，袖口卷到小臂，露出腕骨上一道淡粉色旧疤；想起对方听她试唱后说“你唱歌像在拆一封没署名的信”，然后把曲谱背面空白处划满密密麻麻的呼吸标记；想起昨天彩排间隙，廖芳蹲在台阶上啃冷掉的三明治，耳机线垂在胸前，里面放的却是周佳雯《爱的魔法》伴奏带——音量开得很小，小到夏小糖只听见断续的鼓点，像一颗心在薄冰下缓慢搏动。
“小糖姐？”丁雨禾轻轻碰了碰她胳膊肘。
夏小糖猛地回神，发现自己的指甲已掐进掌心，留下四道月牙形红痕。“嗯？”
“轮到你了。”丁雨禾声音压得极低，目光扫过远处导师席，“严鸿老师……一直在看你。”
夏小糖顺着她的视线望去。严鸿果然正朝这边看，西装领带一丝不苟，手指却无意识摩挲着左手无名指根——那里有一圈极淡的戒痕，像被时光漂洗过无数次。夏小糖心头一跳，随即自嘲地笑：严鸿和廖芳的恩怨，早就是业内公开的秘密。当年严鸿公司力捧的新人因廖芳一首《锈钉》歌词太锋利被全网围攻，最后抑郁退圈；而廖芳那首歌的demo，最初就存放在严鸿的硬盘里，加密文件夹名是“未命名_0723”。
可此刻严鸿的眼神没有恨意，只有一种近乎疲惫的审视，仿佛在确认某种即将应验的预言。
主持人声音响彻全场：“接下来，让我们欢迎本期节目第四位，也是最后一位战队队长——夏小糖！”
掌声轰然炸开，比先前三场加起来更响。这不奇怪。夏小糖是初赛唯一没靠原创曲、没靠大公司背书、甚至没靠流量话题杀出重围的选手。她唱《声湾》时穿的是旧牛仔外套，袖口磨得发白，高音部分破了音，但破音之后那句即兴的气声转音，让所有导师同时亮了灯。王正后来在内部会议里叹气：“她根本不用我们推，她自己就在发光。”
聚光灯倾泻而下，夏小糖踏上舞台中央。脚下地板微震，是音响低频在共振。她没看观众席，也没看导师席，目光径直投向侧幕阴影处——廖芳正站在那里，双手插在裤兜里，头发比初赛时剪短了，露出清晰的下颌线。他朝她点点头，没笑，但眼神里有种笃定，像在说：我知道你要唱什么。
夏小糖深吸一口气。
前奏响起。不是钢琴，不是吉他，是老式挂钟的滴答声，一声，两声，三声……渐次叠入水滴坠入空缸的闷响，再混入一段极轻微的、走音的老式收音机电流杂音。现场顿时安静下来——这绝非常规编曲。许言的手机差点滑出手心，他认出了那段电流声：去年冬天某次深夜直播，廖芳即兴弹唱时背景里漏进来的干扰音，当时夏小糖在弹幕里刷了整屏“求音源”，廖芳回复“报废了，只剩噪音”。
“你总说时间太慢”
“等一朵云飘过窗台”
“等地铁报站名”
“等咖啡凉透”
夏小糖开口，声音比平时更低，带着刚睡醒般的沙哑。这不是她惯常的清澈音色，而是刻意压着的、略带颗粒感的质感。歌词也奇诡——没有爱情，没有励志，只有日常切片：晾衣绳上晃动的衬衫、自动售货机吐出的易拉罐、公交玻璃映出的模糊倒影。可当唱到“我数到第七秒，你推门带进整条街的风”时，整个演播厅突然静得能听见空调出风口的微鸣。
因为所有人都听懂了。
第七秒。
是《声湾》里夏小糖初赛破音前的停顿秒数。
是廖芳第一次听她清唱时，手表秒针恰好走到的位置。
是两人在录音棚加班到凌晨，廖芳递来热可可时，杯沿凝结水珠滑落的第七秒。
“可时间明明很快”
“快到我来不及说”
“你衬衫第三颗扣子松了”
“快到你转身时”
“我忘了呼吸”
副歌骤然转向——所有环境音消失，只剩一把失谐的钢琴，音准微妙偏移半度，像生锈的齿轮艰难咬合。夏小糖的声音陡然拔高，却不是炫技式的高音，而是带着痛感的、绷紧的嘶哑，每个字都像从喉咙深处硬生生扯出来：“我数到第七秒/你推门带进整条街的风/可第七秒之后/我连风的名字都喊不出——”
最后一句戛然而止。
全场死寂。
不是震撼，是窒息。许言看见前座媒体评审里有个中年女记者悄悄摘下眼镜擦眼角，镜片反光一闪，像一滴将落未落的泪。王正攥着文件夹的手指关节发白，他忽然想起上周声沁法务部发来的邮件：廖芳与公司合约剩余期限，17天。
“队长夏小糖，最终票数——”主持人故意拖长音调，吊足胃口，“92票！”
全场沸腾。这数字碾压了林星悦的86票和易辰的81票，更可怕的是——它打破了节目组设定的“队长不淘汰”铁律。92票意味着夏小糖不仅稳居榜首，更拥有了近乎绝对的选人权。按规则，她可以拒绝任何未被导师亮灯的选手，哪怕对方得了三盏灯。
夏小糖走下舞台时，丁雨禾立刻迎上来：“小糖姐，太棒了！你看到严鸿老师的表情了吗？他居然……”
“嘘。”夏小糖忽然抬手，食指抵在唇边。她目光越过丁雨禾肩膀，牢牢锁住侧幕。
廖芳不见了。
她拨开人群冲向后台走廊，消防通道指示牌幽幽泛着绿光。推开防火门的瞬间，夜风裹挟着雨气扑面而来。天台铁门虚掩着，门缝里漏出一点微弱的光。夏小糖推门进去，看见廖芳背对着她站在天台边缘，手里捏着一张泛黄的纸片，正被夜风吹得哗啦作响。
“《声湾》demo手稿？”夏小糖走近，声音很轻。
廖芳没回头，只将纸片翻了个面。背面密密麻麻全是批注，红笔写着“此处换气太急”“第二段主歌节奏可再拖0.3秒”“桥段加入环境音效建议：雨声+旧磁带杂音”。最下方一行小字，墨迹比其他批注新得多，像是刚写不久：“第七秒停顿，留给小糖自己决定要不要破音。”
夏小糖喉咙发紧：“为什么给我写这样的歌？”
“因为你是唯一一个，”廖芳终于转身，路灯在他睫毛下投出细密阴影，“听我讲完《锈钉》背后那个抑郁症女孩的故事后，没问我‘她现在好吗’，而是说‘你写歌的时候，有没有想过给她留扇窗’的人。”
夏小糖怔住。
“周佳雯的《暖暖》也是。”廖芳将手稿折好，塞进她掌心，“我写‘打从心外暖暖的’，是因为她试唱时，说到妈妈生病住院，手指一直无意识摩挲左腕内侧那颗痣——和你攥紧拳头时一模一样的习惯。”
他顿了顿，目光落在她掌心尚未消退的月牙痕上：“你们都在用身体记住疼痛。我只是把你们没说出口的，唱出来。”
雨丝忽然斜斜飘进来，打湿了夏小糖额前碎发。她低头看着掌心皱巴巴的手稿，红笔批注在雨水晕染下微微扩散，像一小片洇开的血。
“严鸿今天没亮灯。”她忽然说。
廖芳笑了下，那笑容没什么温度：“他亮不亮灯，从来就不重要。”
“可他是导师。”
“导师？”廖芳从口袋掏出一枚旧怀表，表盖弹开，里面没有指针，只有一张小小的照片——年轻时的严鸿搂着个戴贝雷帽的女孩，两人站在唱片店橱窗前，玻璃倒影里映着“天乐唱片”的霓虹招牌。“他当年亲手烧掉这张照片，因为女孩说，想听他写的歌，而不是他签下的歌。”他合上表盖，金属磕碰声清脆，“现在他坐在导师席，不过是替当年那个不敢写歌的自己，替所有被规矩杀死的声音，多亮一盏灯。”
夏小糖望着他，忽然明白为什么廖芳总在深夜写歌。不是为了周佳雯的甜，不是为了她的破音，甚至不是为了严鸿的沉默。他只是固执地，在每首歌里埋下一条暗河——给所有不敢开口的人，预留第七秒的停顿。
远处传来工作人员的呼喊：“夏小糖！该抽签选队员了！”
廖芳把怀表塞回口袋，转身走向楼梯口。经过她身边时，他脚步微顿，声音轻得像一片羽毛落地：“对了，下周二下午三点，声沁录音棚B3。我改好了《暖暖》的伴奏版，加了段口琴——你上次说，想学这个。”
他没等她回应，身影已没入黑暗。
夏小糖独自站在天台，雨丝渐密。她摊开手掌，雨水顺着《声湾》手稿的褶皱流下，红笔字迹在湿润中愈发鲜红，像一道不肯愈合的伤口，又像一句郑重其事的诺言。
演播厅内，主持人声音穿透雨幕传来：“恭喜四位队长完成演出！现在，请夏小糖队长进行首次队员选择——您有三十秒时间，说出第一位入选队员的名字！”
夏小糖闭了闭眼，再睁开时，眸底有火苗静静燃烧。
她拿起话筒，声音穿过嘈杂雨声，清晰得如同钟磬相击：
“丁雨禾。”
台下瞬间哗然。没人想到她第一个选的竟是自己战队里最不起眼的替补——初赛只拿了两盏灯，唱功尚可但毫无记忆点，连王正都私下评价“安全牌，但不够锐”。
夏小糖却已转身走向待定区。丁雨禾正呆立原地，手里还攥着半块化掉的巧克力。夏小糖伸手，将那块黏腻的巧克力从她汗湿的掌心里取出来，轻轻掰成两半，把大的一半塞进自己嘴里，小的另一半放回丁雨禾手心。
“你记得初赛那天吗？”夏小糖嚼着融化的巧克力，声音含混却坚定，“你在我破音后，是第一个鼓掌的人。掌声不大，但刚好盖过了我耳朵里的嗡鸣。”
丁雨禾的眼泪猝不及防砸在巧克力上。
夏小糖没再看她，目光扫过待定区一张张年轻而惶惑的脸。林星悦的团队里，一个扎脏辫的女生正反复舔舐干裂的嘴唇；易辰队伍中，戴黑框眼镜的男生把简历攥成一团，纸角刺破掌心渗出血丝；周佳雯身后，几个姑娘互相挽着手臂，指节发白。
夏小糖忽然明白了节目组设下“一荣俱荣一损俱损”规则的真正用意。这不是考验实力，是逼人照见自己灵魂的倒影——当权力在手，你会选谁？选安全，选人气，选顺从，还是选那个在你最狼狈时，仍为你鼓掌的人？
她再次开口，声音比方才更沉，更稳，像一块投入深潭的石头，激起无声却巨大的涟漪：
“第二个，周佳雯。”
全场骤然失声。
连雨声都仿佛停了一瞬。
夏小糖的目光越过惊愕的人群，精准地落在侧幕阴影里——廖芳不知何时已回到那里，正静静看着她。他没笑，没点头，只是将右手食指竖在唇边，做了个“嘘”的手势。
夏小糖忽然就懂了。
第七秒的停顿，从来不是为了等待破音。
而是留给所有人，一个重新呼吸的机会。
他看许言这部短片的时候，压根就没怎么关注剧情和表演的问题。
全程都在仔细地研究着，许言在里面的这个角色，是不是真的和自己那么神似！
结果很遗憾，哪怕易辰不想...
后台的灯光忽明忽暗，像被谁悄悄调低了亮度。夏小糖站在侧幕边缘，指尖无意识地捻着耳垂——这是她紧张时才有的小动作。可她自己并不觉得紧张，只是那首《暖暖》的余韵还缠在耳膜上，像一缕温热的糖丝，绕得人呼吸都轻了三分。
她抬眼望向舞台中央。周佳雯正微微喘息着鞠躬，粉色毛衣袖口滑至小臂，露出一截细白的手腕，手腕内侧有颗浅褐色小痣，随着她抬手的动作若隐若现。台下爆发出近乎失控的尖叫，此起彼伏的“佳雯”声浪几乎掀翻演播厅穹顶。夏小糖却盯着那颗痣看了两秒——廖芳初赛给夏小糖写《声湾》时，曾随口提过一句：“我写歌，总爱在副歌第二遍前加个气音停顿，像心跳漏了一拍。”而刚才《暖暖》里，“打从心外暖暖的”那句，周佳雯恰好在“暖”字尾音处收了气，喉结微动，气息悬而未落，又轻轻续上——和《声湾》里夏小糖唱“潮汐退去的岸”时一模一样。
夏小糖忽然攥紧了掌心。
不是嫉妒，不是酸涩，是一种更沉的东西，压得她舌尖发麻。她想起初赛后台，廖芳递来曲谱时指尖沾着铅笔灰，袖口卷到小臂，露出腕骨上一道淡粉色旧疤；想起对方听她试唱后说“你唱歌像在拆一封没署名的信”，然后把曲谱背面空白处划满密密麻麻的呼吸标记；想起昨天彩排间隙，廖芳蹲在台阶上啃冷掉的三明治，耳机线垂在胸前，里面放的却是周佳雯《爱的魔法》伴奏带——音量开得很小，小到夏小糖只听见断续的鼓点，像一颗心在薄冰下缓慢搏动。
“小糖姐？”丁雨禾轻轻碰了碰她胳膊肘。
夏小糖猛地回神，发现自己的指甲已掐进掌心，留下四道月牙形红痕。“嗯？”
“轮到你了。”丁雨禾声音压得极低，目光扫过远处导师席，“严鸿老师……一直在看你。”
夏小糖顺着她的视线望去。严鸿果然正朝这边看，西装领带一丝不苟，手指却无意识摩挲着左手无名指根——那里有一圈极淡的戒痕，像被时光漂洗过无数次。夏小糖心头一跳，随即自嘲地笑：严鸿和廖芳的恩怨，早就是业内公开的秘密。当年严鸿公司力捧的新人因廖芳一首《锈钉》歌词太锋利被全网围攻，最后抑郁退圈；而廖芳那首歌的demo，最初就存放在严鸿的硬盘里，加密文件夹名是“未命名_0723”。
可此刻严鸿的眼神没有恨意，只有一种近乎疲惫的审视，仿佛在确认某种即将应验的预言。
主持人声音响彻全场：“接下来，让我们欢迎本期节目第四位，也是最后一位战队队长——夏小糖！”
掌声轰然炸开，比先前三场加起来更响。这不奇怪。夏小糖是初赛唯一没靠原创曲、没靠大公司背书、甚至没靠流量话题杀出重围的选手。她唱《声湾》时穿的是旧牛仔外套，袖口磨得发白，高音部分破了音，但破音之后那句即兴的气声转音，让所有导师同时亮了灯。王正后来在内部会议里叹气：“她根本不用我们推，她自己就在发光。”
聚光灯倾泻而下，夏小糖踏上舞台中央。脚下地板微震，是音响低频在共振。她没看观众席，也没看导师席，目光径直投向侧幕阴影处——廖芳正站在那里，双手插在裤兜里，头发比初赛时剪短了，露出清晰的下颌线。他朝她点点头，没笑，但眼神里有种笃定，像在说：我知道你要唱什么。
夏小糖深吸一口气。
前奏响起。不是钢琴，不是吉他，是老式挂钟的滴答声，一声，两声，三声……渐次叠入水滴坠入空缸的闷响，再混入一段极轻微的、走音的老式收音机电流杂音。现场顿时安静下来——这绝非常规编曲。许言的手机差点滑出手心，他认出了那段电流声：去年冬天某次深夜直播，廖芳即兴弹唱时背景里漏进来的干扰音，当时夏小糖在弹幕里刷了整屏“求音源”，廖芳回复“报废了，只剩噪音”。
“你总说时间太慢”
“等一朵云飘过窗台”
“等地铁报站名”
“等咖啡凉透”
夏小糖开口，声音比平时更低，带着刚睡醒般的沙哑。这不是她惯常的清澈音色，而是刻意压着的、略带颗粒感的质感。歌词也奇诡——没有爱情，没有励志，只有日常切片：晾衣绳上晃动的衬衫、自动售货机吐出的易拉罐、公交玻璃映出的模糊倒影。可当唱到“我数到第七秒，你推门带进整条街的风”时，整个演播厅突然静得能听见空调出风口的微鸣。
因为所有人都听懂了。
第七秒。
是《声湾》里夏小糖初赛破音前的停顿秒数。
是廖芳第一次听她清唱时，手表秒针恰好走到的位置。
是两人在录音棚加班到凌晨，廖芳递来热可可时，杯沿凝结水珠滑落的第七秒。
“可时间明明很快”
“快到我来不及说”
“你衬衫第三颗扣子松了”
“快到你转身时”
“我忘了呼吸”
副歌骤然转向——所有环境音消失，只剩一把失谐的钢琴，音准微妙偏移半度，像生锈的齿轮艰难咬合。夏小糖的声音陡然拔高，却不是炫技式的高音，而是带着痛感的、绷紧的嘶哑，每个字都像从喉咙深处硬生生扯出来：“我数到第七秒/你推门带进整条街的风/可第七秒之后/我连风的名字都喊不出——”
最后一句戛然而止。
全场死寂。
不是震撼，是窒息。许言看见前座媒体评审里有个中年女记者悄悄摘下眼镜擦眼角，镜片反光一闪，像一滴将落未落的泪。王正攥着文件夹的手指关节发白，他忽然想起上周声沁法务部发来的邮件：廖芳与公司合约剩余期限，17天。
“队长夏小糖，最终票数——”主持人故意拖长音调，吊足胃口，“92票！”
全场沸腾。这数字碾压了林星悦的86票和易辰的81票，更可怕的是——它打破了节目组设定的“队长不淘汰”铁律。92票意味着夏小糖不仅稳居榜首，更拥有了近乎绝对的选人权。按规则，她可以拒绝任何未被导师亮灯的选手，哪怕对方得了三盏灯。
夏小糖走下舞台时，丁雨禾立刻迎上来：“小糖姐，太棒了！你看到严鸿老师的表情了吗？他居然……”
“嘘。”夏小糖忽然抬手，食指抵在唇边。她目光越过丁雨禾肩膀，牢牢锁住侧幕。
廖芳不见了。
她拨开人群冲向后台走廊，消防通道指示牌幽幽泛着绿光。推开防火门的瞬间，夜风裹挟着雨气扑面而来。天台铁门虚掩着，门缝里漏出一点微弱的光。夏小糖推门进去，看见廖芳背对着她站在天台边缘，手里捏着一张泛黄的纸片，正被夜风吹得哗啦作响。
“《声湾》demo手稿？”夏小糖走近，声音很轻。
廖芳没回头，只将纸片翻了个面。背面密密麻麻全是批注，红笔写着“此处换气太急”“第二段主歌节奏可再拖0.3秒”“桥段加入环境音效建议：雨声+旧磁带杂音”。最下方一行小字，墨迹比其他批注新得多，像是刚写不久：“第七秒停顿，留给小糖自己决定要不要破音。”
夏小糖喉咙发紧：“为什么给我写这样的歌？”
“因为你是唯一一个，”廖芳终于转身，路灯在他睫毛下投出细密阴影，“听我讲完《锈钉》背后那个抑郁症女孩的故事后，没问我‘她现在好吗’，而是说‘你写歌的时候，有没有想过给她留扇窗’的人。”
夏小糖怔住。
“周佳雯的《暖暖》也是。”廖芳将手稿折好，塞进她掌心，“我写‘打从心外暖暖的’，是因为她试唱时，说到妈妈生病住院，手指一直无意识摩挲左腕内侧那颗痣——和你攥紧拳头时一模一样的习惯。”
他顿了顿，目光落在她掌心尚未消退的月牙痕上：“你们都在用身体记住疼痛。我只是把你们没说出口的，唱出来。”
雨丝忽然斜斜飘进来，打湿了夏小糖额前碎发。她低头看着掌心皱巴巴的手稿，红笔批注在雨水晕染下微微扩散，像一小片洇开的血。
“严鸿今天没亮灯。”她忽然说。
廖芳笑了下，那笑容没什么温度：“他亮不亮灯，从来就不重要。”
“可他是导师。”
“导师？”廖芳从口袋掏出一枚旧怀表，表盖弹开，里面没有指针，只有一张小小的照片——年轻时的严鸿搂着个戴贝雷帽的女孩，两人站在唱片店橱窗前，玻璃倒影里映着“天乐唱片”的霓虹招牌。“他当年亲手烧掉这张照片，因为女孩说，想听他写的歌，而不是他签下的歌。”他合上表盖，金属磕碰声清脆，“现在他坐在导师席，不过是替当年那个不敢写歌的自己，替所有被规矩杀死的声音，多亮一盏灯。”
夏小糖望着他，忽然明白为什么廖芳总在深夜写歌。不是为了周佳雯的甜，不是为了她的破音，甚至不是为了严鸿的沉默。他只是固执地，在每首歌里埋下一条暗河——给所有不敢开口的人，预留第七秒的停顿。
远处传来工作人员的呼喊：“夏小糖！该抽签选队员了！”
廖芳把怀表塞回口袋，转身走向楼梯口。经过她身边时，他脚步微顿，声音轻得像一片羽毛落地：“对了，下周二下午三点，声沁录音棚B3。我改好了《暖暖》的伴奏版，加了段口琴——你上次说，想学这个。”
他没等她回应，身影已没入黑暗。
夏小糖独自站在天台，雨丝渐密。她摊开手掌，雨水顺着《声湾》手稿的褶皱流下，红笔字迹在湿润中愈发鲜红，像一道不肯愈合的伤口，又像一句郑重其事的诺言。
演播厅内，主持人声音穿透雨幕传来：“恭喜四位队长完成演出！现在，请夏小糖队长进行首次队员选择——您有三十秒时间，说出第一位入选队员的名字！”
夏小糖闭了闭眼，再睁开时，眸底有火苗静静燃烧。
她拿起话筒，声音穿过嘈杂雨声，清晰得如同钟磬相击：
“丁雨禾。”
台下瞬间哗然。没人想到她第一个选的竟是自己战队里最不起眼的替补——初赛只拿了两盏灯，唱功尚可但毫无记忆点，连王正都私下评价“安全牌，但不够锐”。
夏小糖却已转身走向待定区。丁雨禾正呆立原地，手里还攥着半块化掉的巧克力。夏小糖伸手，将那块黏腻的巧克力从她汗湿的掌心里取出来，轻轻掰成两半，把大的一半塞进自己嘴里，小的另一半放回丁雨禾手心。
“你记得初赛那天吗？”夏小糖嚼着融化的巧克力，声音含混却坚定，“你在我破音后，是第一个鼓掌的人。掌声不大，但刚好盖过了我耳朵里的嗡鸣。”
丁雨禾的眼泪猝不及防砸在巧克力上。
夏小糖没再看她，目光扫过待定区一张张年轻而惶惑的脸。林星悦的团队里，一个扎脏辫的女生正反复舔舐干裂的嘴唇；易辰队伍中，戴黑框眼镜的男生把简历攥成一团，纸角刺破掌心渗出血丝；周佳雯身后，几个姑娘互相挽着手臂，指节发白。
夏小糖忽然明白了节目组设下“一荣俱荣一损俱损”规则的真正用意。这不是考验实力，是逼人照见自己灵魂的倒影——当权力在手，你会选谁？选安全，选人气，选顺从，还是选那个在你最狼狈时，仍为你鼓掌的人？
她再次开口，声音比方才更沉，更稳，像一块投入深潭的石头，激起无声却巨大的涟漪：
“第二个，周佳雯。”
全场骤然失声。
连雨声都仿佛停了一瞬。
夏小糖的目光越过惊愕的人群，精准地落在侧幕阴影里——廖芳不知何时已回到那里，正静静看着她。他没笑，没点头，只是将右手食指竖在唇边，做了个“嘘”的手势。
夏小糖忽然就懂了。
第七秒的停顿，从来不是为了等待破音。
而是留给所有人，一个重新呼吸的机会。
