正文 第31章
有泪痣, 黑色瞳仁,睫毛很长,但很淡……
这样的一双眼睛, 很像邱一燃。
或者是说,从前在巴黎的邱一燃。
或者更直接一点,这只是黎无回记忆中的邱一燃。
这一路过来,邱一燃的确间接地、被迫地直面过她的从前——
在西安遇到的背包客, 以及刚刚被黎无回搭起来的帐篷……
或多或少, 她在看到那个说很喜爱Ian的背包客, 以及听到黎无回说她二十岁时也会做这么多事时, 也有过一瞬间的恍惚。
就好像突然发觉原来自己手中始终攥着个绳头, 她无意识地攥着绳头, 也无意识地往自己这边拉。
拉到最后。
却发现这根绳早已从中间部分被斩断,剩下那部分,她眼睁睁地看着变成尸体。
让她觉得恍如隔世。
但,这一切都远没有眼前这幅画来得直观。
明明画上的每一笔都由她自己落下。
但要经过黎无回一次又一次的提醒, 她才后知后觉——
原来黎无回在让她画自己的眼睛。
原来她已经无法认出从前的自己。
而黎无回无论如何也要进行这趟离婚旅途的目的也已经完全浮现——
她在想方设法让她回到从前。
可这并不是邱一燃再有勇气去做的事。
三年前她已经鼓足勇气试过,从高处摔下来本来就是很残酷的事情,竭尽全力爬上去之后再摔一次之后也该认清现状。
她不想再有第三次。
“我不知道。”所以看着这幅不伦不类的画, 邱一燃只是很轻很轻地说,
“我不知道这是谁的眼睛。”
她垂着眼。
知道黎无回仍旧在注视着她——
用一种她无法揣测的眼神,像冷静,像宽容,却又像哀悯。
什么都没有说。
这反而让邱一燃更加无法呼吸。
于是她艰难地从肺部吐出一口气。
之后, 没有管颜料到底有没有被晾干, 就迅速将画架上的画扯下来。
就像是无法面对。
在黎无回走过来之前。
邱一燃已经将画纸直接卷了起来,画上女人被折叠, 颜料糊作一团。
“我之后再重新帮你画一幅。”邱一燃很勉强地对黎无回扬起嘴角。
“不用。”
黎无回将画从她手中拿过来,画纸卷成册,看得出来有的颜料已经糊在一起。
但她却盯着画纸背后洇出来的颜料,说,“就这幅吧,是我想要的。”
“你都没看到,”邱一燃轻轻地笑,空着的手手垂落在腰边,
“怎么就知道这是你想要的?”
“因为我很清楚我想要的是什么。”黎无回说。
邱一燃收画架的动作顿了一下。
像是已经无力应付她的试探,轻轻地留下三个字,
“随你吧。”
就收着画架去了车边。
黎无回紧紧注视着邱一燃头也不回的背影。
看起来脚步似乎有些慢。
不舒服吗?
黎无回盯着邱一燃所有用左腿进行的动作——的确有些迟钝。
她想要分辨邱一燃此时有些不对劲的动作,究竟是因为在生她的气,还是因为腿不舒服。
她们从茫市出发,现在已经快要到国内边境。
一路上风雨不断,而邱一燃又不想在路途过多停留,所以她们停下来修养的时间都几近没有……
黎无回不知道邱一燃现在的腿部状况怎么样。
因为邱一燃从来不让她看。
但……
另一方面——
这段旅途进行得比她预料之中的更快。
原本她不该这么直接。
邱一燃刚刚的反应也在她的预料之中——抗拒,闪躲,抵制。
可时间在一天一天消耗。
她不想再浪费时间。
最后让邱一燃最后只是空走这一遭,等离开巴黎时还是像一具行尸走肉。
甚至她应该更激进一点。
哪怕这会使得最后演变成邱一燃对她的厌憎、恼恨和愤慨。
黎无回攥紧手中颜料粘稠的画,很冷静地想。
-
黎无回就像是个刚割开病人皮肉、并且让她直面病瘤的医生,在观察病人的术后反应。
而病人邱一燃早已深知可怖病瘤的存在,却一直选取逃避作为首要法则。
如今只是瞥见病瘤很小很小的一端。
就已经让病人没有精力,再在这件事情上与医生进行周旋。
所以,在把画架放到车里之后,邱一燃就一直低头,躲避黎无回的视线。
等她再回过神来的时候,她发现自己已经走到了山脚下——
已经离开了黎无回的视线范畴。
但还是能隐隐看见,远处营地的篝火在燃烧着。
周围很黑,却让邱一燃深感安全。
她对着山口,静了很久,终于吐出肺部中那口很长很长的气息。
有一瞬间她意识到这是个逃走的好机会。这里有这么多人,黎无回不会不安全,可能也不会注意到她的消失。
想到这里她又笑了——
她不知道自己究竟是怎么回事。
为什么总是会有这么自私这么懦弱的想法?
这种感觉很不好受。
邱一燃感觉到一种深深的悲哀从脚底升起,逐渐弥漫——
因为这就证明,她早就不是黎无回想要看见的那个人。
不知道到底在山脚下站了多久,平复好情绪后邱一燃转身——
却又滞住了脚步。
“黎无回?”
她愣怔看着黑暗里隐着的女人,“你什么时候过来的?”
黎无回就站在她身后。
两米之远。
一转身就可以看到的位置。
夜色孤寂,女人静静望着她,头发被风吹得很乱。
“我不会再逃的。”猜想到对方是为了什么过来,邱一燃呼出一口气,
“答应你的事我一定会做到。”
黎无回不说话。
她背对着远处营地燃烧的篝火,手上是一件很厚的登山服。
“晚上会冷。”黎无回朝她走过来,拿起手中外套示意了一下,“你忘记拿外套了。”
“谢谢。”邱一燃说。
她伸手想要去拿那件登山服。
黎无回躲开她的手。
邱一燃没反应过来。
黎无回已经走到她的面前,影子盖住她的影子,卷曲头发被风吹到她脸上。
像缠绵不绝的线,从她的皮肤和呼吸中钻进去。
“邱一燃。”黎无回动作很小心地将外套盖在她肩上。
然后像是怕吓到她。
又退后一步,才说,“这里很冷,我们回去吧。”
语气很耐心。
不动声色地打量她,包括她的左腿。
像在等待,又像个做错事在看大人脸色的孩童。
这就是黎无回的痛苦——被邱一燃直面过无数次的痛苦。
明明在很多事情上她都没有做错,但面对邱一燃时她总是战战兢兢。
——就因为那条断掉的腿。
她总是心甘情愿将自己放在更低的位置。
尽管邱一燃强调过无数次,也解释过很多次,让黎无回不要这样做。
或许黎无回曾经也做过很多努力,但无论如何她们都改变不了这种局面。
邱一燃不说话。
黎无回很固执地看着她,“把衣服穿上,穿好。”
邱一燃沉默地把衣服穿好,拉链拉紧,挡住半张脸。
黎无回松了口气,然后又继续往下说,
“你还没有吃饭。”
“也要早点睡觉。”
邱一燃笑,“那就回去吧。”
-
她们只有一个帐篷。
因为车上容纳空间有限——为了保证之后穿过哈萨克斯坦的物资,她们已经将后排座椅都填满。
但帐篷内有两个睡袋。
所以也不算同床共枕。
吃完饭,她们两个在营地公用洗浴间内洗好,就回到了帐篷。
纵然不是一个睡袋,但也同属于一个空间。所以趁黎无回回帐篷之前,邱一燃就已经钻进睡袋。
她面对着帐篷布,背对着身后的另一个睡袋。
黎无回进来时她没有发出任何动静,连呼吸都屏住,装作自己已经睡去。
但实际上,她对帐篷内的动静一清二楚——
黎无回从外面拉开拉链,有寒冷的风和她身上的味道卷进来。
黎无回迈进帐篷,拉上拉链,回头站在原地,停留了大概几十秒钟。
又在帐篷内走了几个来回——像是在找些什么。
最后应该是找到了。
黎无回终于躺进睡袋,拉紧睡袋的拉链。沉默片刻,说,
“灯可以关了。”
是邱一燃为她留的灯。
一直亮着,黎无回应该知道邱一燃根本没有睡。
邱一燃关了灯。
帐篷内陷入黑暗,两个人的呼吸声都变得很突兀。
于是两个人同时停了几秒。
错开呼吸的节奏。
“不脱了吗?”黎无回突然说。
邱一燃沉默。
她大概知道刚刚黎无回找了几个来回都是在找什么——
她的假肢。
“一天不脱也没有关系。”邱一燃在睡袋里说。
公共浴室人来人往。
她没办法当着这么多人面露出自己的残缺。
便只是匆匆擦了擦就离开。
而刚刚回来之后,她也没来得及。因为她不想在她脱到一半,黎无回就掀开帐篷布走进来,然后再次目睹最残忍的一面。
“脱了。”黎无回的声音闷在睡袋里,听起来很执拗,
“除非你想明天腿烂掉,然后一个月都出不了境。”
虽然听起来很像恐吓。
但邱一燃知道黎无回没有说错。
她安静地拉开睡袋的拉链,没有开灯,准备在黑暗中脱掉假肢。
“你开灯。”黎无回背对着她,“我不会看你。”
邱一燃动作一顿。
透过黑暗,她下意识去看黎无回的睡袋——很明显,黎无回也背对着她睡,没有要往她这边看的意思。
邱一燃开了灯。
黄调灯源瞬间充盈着整个帐篷。
邱一燃很艰难地脱下假肢——
皮肉骤然间敞在空气中,这让她终于觉得好受些,不再那么闷。
而黎无回也真的没有回头看她的意思。
邱一燃犹豫着。
从自己旁边的包里,找到能缓解摩擦的药,胡乱地给自己抹了一通。
就又钻进了睡袋。
帐篷另一边没有多余的空隙。
她不得不把假肢放在了她和黎无回睡袋中间的位置。
这种景象很直观,也很难堪——它像一个具象化的证据,证明她们之间会永远隔着那条断掉的腿。
趁着黑暗。
邱一燃不动声色地打量着睡袋里的黎无回,很轻很轻地说,
“黎无回,你不要怪你自己。”
黎无回没有给出答复。
像她之前每一次提出那么安静。
邱一燃叹了口气。
在睡袋里转了个身,睁着眼看紧绷的帐篷布,发呆。
不知道过了多久,空气中出现窸窸窣窣的声音。
应该是黎无回转向了她这边。
邱一燃那一刻突然觉得,是不是人的背后真的有感应器。
因为她完全能感觉到——
黎无回的目光正在一寸一寸地刮过她的后背。
正就在她想要开口戳破难捱的黑暗时,黎无回突然出声了。
“邱一燃。”
“嗯?”邱一燃没有转身。
“你不要这么做。”帐篷外风声不停,黎无回的声音隐在其中。
邱一燃思维迟钝,她以为黎无回要说画的事情。
但下一秒她知道不是。
因为黎无回说,
“离婚以后不要让别的女人碰你的假肢,碰我写给你的那句话。”
邱一燃失神。
黎无回没有说更多了。
女人大概是隔着那条假肢看她,不到一分钟后重新转过身去,背对着她。
呼吸很慢,声音被帐篷外的风卷到邱一燃耳朵里,听上去很疲累,
“因为我会难过。”
陈年旧疤被撕开了边缘的位置。
邱一燃艰涩地挤出一口气,突然觉得再撕开一点好像也没有什么关系。
于是她背对着黎无回说,
“那你离婚以后,也别总是还想起这条腿,更别总是觉得对不起我了。”
用相似的语气,“因为我也会难过。”
她说的时候极为忐忑,因为希望黎无回能答应她。
她们就像两个手握筹码在谈判的对赌者,只要一个提出要求,另一个则会更进一步。但谁也不肯先认输。
不知道黎无回有没有把她的话听进去。邱一燃屏住呼吸,等待着黎无回的审判。
良久,窒闷灰暗中再次出现黎无回的声音,
“知道了。”
听不出是什么语气,也听不出究竟是真话还是假话。
但邱一燃仍然为此松了口气,“早点睡吧。”
-
这天晚上之后黎无回没有再提起画的事情,也没有强逼邱一燃用各种方式去面对过往。
第二天邱一燃醒来。
发现黎无回没有再在帐篷里,也没有再发现那幅画的踪影。
她以为黎无回还要再处理这幅画的事情。
于是在继续往边境开的一段路,邱一燃的精神状态都很紧绷。
因为她总觉得这幅画还没有结束。
但等她们终于到达霍尔果斯口岸,并且在其逗留数十天,交了大额押金,终于开着出境,开过哈萨克斯坦的无人区,准备前往俄罗斯的那段路……
黎无回都没有再提起这件事。
就像是她已经彻底得到教训,并且在那天晚上接受邱一燃的提议,准备平平静静地度过这段旅途。
但邱一燃觉得没有这么简单。
黎无回是个驱动力很强的人。
她顽强、自信,并且从来不会轻易放弃自己想要的一切。
于是之后几天。
邱一燃一边觉得松了口气,一边又总是觉得心里有根隐隐约约的刺在挠。
她总觉得这并不是完全的风平浪静。
这种状态持续了很久。有时候她都想不管不顾,直接去问黎无回在想什么。
但每次又忍住——
平静难道不是好事吗?而且也是她一直想要的。
怎么现在平静下来她反而待不住了?
每次想到这点,邱一燃又会深吸一口气,强逼自己不要去多想。
在她的思绪来来回回间,黎无回倒是始终都保持得很冷静。
除了每天例行关心一遍她的腿以外,没再跟她提其他要求。
也很配合她的想法。
如果不出意外,她们能在一个月内到达巴黎,结束这件事,然后彻底分开。
直到这天。
她们还在哈萨克斯坦境内,车在公路上出了问题,却怎么也打不起火。
前一天她们仍旧是用露营的方式度过夜晚。
而邱一燃是开了一段路到公路上才发现。
很奇怪,发现这个问题时她心中沉甸甸地,但并没有多意外——就好像,她一直担心的问题终于发生了。
在担忧之余她稍微平复自己的焦躁。
最近的城市离这里恐怕还有几百公里,她强迫自己保持耐心,在车里等着黎无回过来。
黎无回刚刚在后备箱整理刚收好的帐篷和其他物品。
这会又去了昨天扎营的地方,整理遗留物品。
这天是个好天气,哈萨克斯坦的天很蓝,透过薄薄的车窗——
邱一燃能看清。
黎无回朝车这边慢慢走过来,背后是像油画一般的天,还有一览无余的绿色山丘,因为距离太远,所以连山丘都很矮。
像从虚化中变得清晰的人。
其实这段时间她们风尘仆仆。
黎无回早已抛弃了时髦完美的穿搭,基本就是灰色系的防风外套和中帮靴,素颜,甚至皮肤都被哈萨克斯坦的大风吹得很干,头发也总是被吹得很乱,没有精心打理过,所以显得越发卷,也越发蓬。
可这个时候。
邱一燃突然觉得黎无回很美,像大气而不胆怯,缓缓披上金光的大地之母。
这种感觉让邱一燃发了呆。
回过神来后,她又低头看看自己稀里糊涂的穿着——
那她大概是在大地之母光辉下被晒得缩成一团的干瘪茶叶。
很狼狈。
黎无回走过来,手中似乎拿着什么东西。
车玻璃因为清晨水汽而变得雾蒙蒙的,邱一燃没看清。
直到黎无回上了车,上车的第一句话,就是问邱一燃,
“你今天腿还痛吗?”
邱一燃还是没看清黎无回手中拿着的东西。
“不痛了。”她摇了摇头。
之前在霍尔果斯,她的腿痛了一阵,为此还在医院吊了几天针。
但口岸办手续也需要时间。
她正好休息了一段时间,重新出发时,腿已经好得差不多。
于是从那之后,黎无回每天的第一句话就是问,
“今天你的腿痛不痛。”
而邱一燃也总是给出一样的回答,“不痛。”
像两个执行命令的机器人,要完成指令才能够开启每一天。
今天也不例外。
原本邱一燃以为——她们会这样持续到分开。
但今天有一个特例——车坏了。
邱一燃还没向黎无回说明,她不确定车是不是真的坏了,又尝试着打了一遍火。
而此时,另外一个特例发生了——
黎无回将手中拿着的东西递给了邱一燃,很简洁地进行说明,
“生日快乐。”
邱一燃的动作完全停下来。
太阳融到她搭在方向盘的手指上,很烫,让她忽然想起——
原来今天已经是她的三十岁生日。
三十岁。
原本是离她那么遥远的一件事。
如今却像是根落满灰尘的蜡烛,在不知不觉中就烧到了该到的地方。
邱一燃才突然觉得恍惚,她没想过自己三十岁这天会是这样——
一大早就因为熄火停在公路的车,打了好几天吊针才勉强恢复的残肢,在陌生国土像个迷路的人那般疲惫……
很蓝的天,很绿的山丘。美丽的黎无回,灰暗的她自己。
邱一燃手指扣紧方向盘。
“原本想要给你准备个生日礼物的。”大概是看她许久没说话,黎无回又主动开口,
“但又觉得,以我们现在的关系,送什么都很难合适。”
她将手中的东西递过来,“所以干脆送这个了。”
邱一燃低眼——
是那幅画。
那幅她给黎无回画的,却画上了一双像雪一样的眼睛的画。
然后黎无回又送还给了她。
邱一燃沉默一会,脸被照过来的金色太阳照着,却仍旧郁白。
她手指抠紧画纸边缘,轻轻地说,
“谢谢。”
“你不开心了?”太阳从侧窗爬进来,黎无回注视着她的侧脸。
邱一燃深吸一口气,将画放在车门的收纳空间里,才慢吞吞地摇头,
“没有。”
黎无回不说话,却仍旧盯着她看。
已经过去十几天。
邱一燃迟钝地意识到她们之间的对峙从来没有结束——
仿佛医生黎无回又将创口缝补的线重新撕扯开,仔细观察病人邱一燃的愈后反应。
尽管在这场手术开始前,邱一燃从来没有签过同意书。
“我觉得你好像一直都没有意识到——”
在黎无回的视线直视下,邱一燃终于忍不住开口,她坦白在那幅画之后自己这些天所产生的感受,
“你让我把那幅画画了出来,然后又说那是我的眼睛,也许只是想在我身上找到你想要看到的影子。”
她有些迟疑,语气很轻,“就好像掩耳盗铃一样。”
“掩耳盗铃?”
黎无回复述一遍,像是思考其中的意味,“你觉得我是在做这种事?”
问过之后,她又突然笑了,“我本来真的只是想让你画幅画的,但画的时候就是想到了,所以想让你这么画,留个纪念。因为从前你的眼睛很漂亮,很生动,看着什么事情的时候都很笃定。”
声音放得很轻,“所以我也想让你自己看看。”
邱一燃不说话。
车窗玻璃上有很薄的倒影,她能隐隐约约看清自己的脸。
却能明明白白知道——
漂亮、生动、笃定……这么好的形容词,没办法用在如今的她身上。
所以黎无回用的是“纪念”。
“那天,你还记得吗?”
黎无回像是没有察觉到她的情绪,笑着往下说,
“二零二零年刚开始,我说我要走了,你很久没有回我的短信,也没有理我。但是在我离开之前,你从很远很远的地方跑过来,跟我说你的房子很贵,让我一定不要离开巴黎,你会支持我到底……”
“在那间廉价公寓里,你迫切地看着我、为我可惜、拼了命地想要挽留我……”
黎无回盯着邱一燃,似乎是想要从她的眼睛里看到从前,然后说,
“你觉得和现在的状况不像吗?”
“嗯。”邱一燃盯紧前方开阔的道路,“不像。”
说着。
像是掩饰自己的心慌意乱,她再次尝试打火,却又在反反复复的嘈杂声,以及失败后迟钝地意识到——
车好像已经坏了,她没办法再次逃避。
这种无力感使她不得不将手从方向盘上松开,视线再度回到那幅被卷起来的画上。沉默片刻,说,
“人都是会变的。”
黎无回始终注视着她,毫不逃避,“我从来不否认这一点。”
“所以你现在做的这些都没有意义。”邱一燃尽可能让自己显得不像是被戳到痛处于是变得恼怒,她很平静地承认自己的难堪,
“我早就不是那个会跑过去拦着你,会那么天真地让你不要离开巴黎的人了。”
“现在的我,哪怕是回到从前,哪怕是你现在和我说想要抛弃一切离开巴黎,我也只会二话不说地让你离开,绝对不会拦着你。”
“我知道。”黎无回的声音听上去很冷静,“我知道你已经变了很多,也知道你和从前不一样。”
“所以你不能也就像我说的这样,彻底接受这件事吗?”邱一燃语速很慢地说,
“不要想着改变我,也不要想着用以前的事情触动我,更不要觉得我只要看到以前的我会做什么、不会做什么,就能真的变回从前的我……你就不能让我们两个在这段旅途都变得轻松一些,好让我在结束之后直接离开巴黎吗?”
“不能。”相比于她的踌躇和犹豫,黎无回的拒绝很直接,甚至还在这之后笑了一下,“不然你以为我为什么要让你跟我去巴黎?”
邱一燃低下眼,
“无论你再花多少力气,又用多少手段,我也没办法变成你想要看到的样子。”
“你怎么知道不会?”黎无回反问。
听到反问,邱一燃却思绪飘忽,突然又想起那句编辑对黎无回的评价——
她笃定,骄傲,总是愿意相信别人不相信的一切。
包括邱一燃不相信的事物。
不要逃避,振作起来,重新站起来,不要害怕失败,变成从前的自己,做你以前擅长做的事情,不要躲在壳子里,看,外面的世界多美好,没有歧视,没有不平等,只要你强大起来,每一个人都会真心善待你——
说出来多轻飘飘的话。
就好像,活生生的一个人被截断了腿,还要坚强倔强地从低谷期中爬出来,是一夜之间就可以做到的事情。
“我自己的事情我当然清楚……”邱一燃呼出一口气,双手死死扣紧方向盘,车没有动,她也像是找不到焦点。
良久,才很疲累地阖了下眼皮,“所以你别白费力气了。”
太阳从山丘升上来,将车内的场面看得一览无遗。
包括她们的对峙,她们的难堪。
邱一燃被太阳刺得紧闭眼皮,她不想再跟黎无回争论。
她知道黎无回仍旧在看着她,像是想要从中找到她的漏洞。
一时之间她们变成两个辩论手,在为了维护自己的议题拼了命地找证据。
正方议题是邱一燃可以重新面对挫败,回到从前积极乐观的样貌。
反方议题是邱一燃已经蜷缩进龟壳,并不想要再鼓足勇气面临痛苦的一切。
而在这之后,黎无回很轻很轻地笑了声,“邱一燃,你说了未必能算。”
黎无回像是有备而来,知道场面会闹得多难堪。也不会被轻易说服。
而陈述完所有观点的邱一燃变得很焦躁。
她睁开眼。
却又看到被她扔开的那幅画——
这就像被黎无回撕开的一个疤,血淋淋地摆在她面前。
邱一燃思维混乱。
于是又去打了遍火。
最后,她在坏掉的车和黎无回中间坐立难安。
或许是因为这一天的太阳太刺眼,最终邱一燃的眼眶边缘逐渐泛起了红。
不知道是因为难堪,还是因为无力。
“这本来就是我自己的事情,为什么我说了不算?”
她转头看向黎无回,情绪已经差不多被逼到绝境。
黎无回不是没有发现,在谈论这件事时邱一燃的状态变得焦躁低迷。
她看到邱一燃泛红的双眼,忽然有些不忍心,但还是强迫自己狠下心来,
“因为你只是在逃避。”
说完这句。
黎无回终于转移视线,看着向她们敞开的公路,
“而我不想让你继续逃避下去。”
“逃避不好吗?”
反正车也已经烂到了底。
邱一燃直视着前方望不到底的路,突然有种就这样停在半路破罐破摔的想法。
“那你五年前为什么不让我逃避?不让我离开巴黎?”
黎无回轻轻地问,“我当时问你,凭什么把我留下来,你为什么不让我逃避,你为什么要那么努力地跟我谈条件,为什么要跟我说你相信我?又为什么不肯放弃我?”
听到黎无回语气中的倔强,邱一燃才迟钝地意识到——
她们的确都固执,拥有着相同程度的执拗,都不会轻易服输。
这也是她们曾经相爱,并且看见彼此的原因。如今却成为刺痛对方的匕首。
“因为人在不同阶段的想法就是会不一样的。”
邱一燃将既定的事实重复一遍,然后低着通红的眼睛,说,
“你就没想过,逃避才是我现在想要的东西吗?”
黎无回静默了下来。
她像是很不能理解、也很不能接受邱一燃会变成这个样子。
可这就是邱一燃的现状。
她已经三十岁了。
她不年轻,也不完整,甚至也没有任何可以用来丧失的勇气和自信。
她没有底气,害怕失败,害怕自己做不到。并且早就已经接受了这件事。
而她之所以答应开启这段旅途,从一开始也只是因为——
她想要黎无回也接受这件事,然后对她失望,最后彻底离开她。
所以她攥紧指尖,手掌心用力盖住自己的残肢。她用了很大的力气,可不知道是不是心理作用,却没有让她觉得多痛。
在这之后,邱一燃几乎是一个字一个字地往下说,
“我现在根本就不想重新站起来,也不想变回以前的自己。”
“但是你突然出现,逼问我,刺激我,用各种手段裹挟我,一定要让我去面对我觉得难堪觉得不好过的一切……”
“其实说到底,黎无回,你这么做也只不过是为了把我变成你想要看到的样子。”
“难道这就不是一种自私吗?”
这段质问的语气异常强烈。邱一燃也不知道原来自己是这样的人——
因为害怕被伤害,所以率先反过来指责关心她的人。
好像这样就可以保护自己。
就可以让自己将要受到的伤害,率先一步转移到别人身上。
话落之后。
黎无回许久都没有说话。
她看着她,眼神里的东西好像是难过,又好像是悲戚。
沉默像条长河那般横亘在她们中间,快要将两个人的喉咙都淹没,让她们变成两个溺水的人。
没有谁可以救谁。
邱一燃早就认清这一点。
她脸色发白,手也忍不住发抖。
然后强迫自己整理好情绪,像是记忆卡了壳,又很徒劳地试了一遍打火。
却依然失败。
她用双手捂了捂自己的脸,最后呆呆地靠在车背上。
才很迟钝地想起——
在这个早上,自己原本只不过是想要跟黎无回说车坏了,她们得想办法。
现在不知不觉,话赶话,最后却变成了黎无回指责她逃避,她指责黎无回自私的局面。
“车应该是坏了。”
邱一燃喉咙干涩。
她看了看没有信号的手机,又揉了揉太阳穴,说,
“车上没有信号。”
“我下车去前面看看可不可以打救援电话,你也先冷静一下吧。”
说完,她就打开车门下了车。
关门之前,邱一燃停了很久,还是留下一句,
“你……你不用下车,因为我不会逃走。”
旷野的风拼了命地刮过来,将她起伏不定的情绪刮落下去。
邱一燃拖着腿,步速很慢。
她举起手机艰难地走了几步,思绪仍然像从桌上滚落的线团——
其实她根本没有心思去找信号,也根本无法冷静地处理现在的状况。
只不过是想找点事情做,让自己尽快从情绪中抽离。
正在她努力平复期间,身后车门突然又响了——
“邱一燃。”
应该是黎无回也下了车。
可黎无回没有往她这边走,只是在风里喊了她一声,之后就停在原地。
飘过来的声音从身后拽住她,
“你怎么就知道一定是掩耳盗铃,而就从来没有想过是因为……”
断断续续地,
“我也只是很相信你呢?”
话落,邱一燃恛惶无措的脚步顿住。
因为那是五年前。
她迫切地想要挽留黎春风时,自己亲口说过的话——
相信。
天空中不知不觉飘起雨丝,湿漉漉地落在脸上,流到她嘴巴里的水好咸,好像眼泪。
邱一燃不发一言。
过了会。
她很困难地吸了下鼻子,抹了把脸上湿淋淋的水,一瘸一拐地往前走了。
这样的一双眼睛, 很像邱一燃。
或者是说,从前在巴黎的邱一燃。
或者更直接一点,这只是黎无回记忆中的邱一燃。
这一路过来,邱一燃的确间接地、被迫地直面过她的从前——
在西安遇到的背包客, 以及刚刚被黎无回搭起来的帐篷……
或多或少, 她在看到那个说很喜爱Ian的背包客, 以及听到黎无回说她二十岁时也会做这么多事时, 也有过一瞬间的恍惚。
就好像突然发觉原来自己手中始终攥着个绳头, 她无意识地攥着绳头, 也无意识地往自己这边拉。
拉到最后。
却发现这根绳早已从中间部分被斩断,剩下那部分,她眼睁睁地看着变成尸体。
让她觉得恍如隔世。
但,这一切都远没有眼前这幅画来得直观。
明明画上的每一笔都由她自己落下。
但要经过黎无回一次又一次的提醒, 她才后知后觉——
原来黎无回在让她画自己的眼睛。
原来她已经无法认出从前的自己。
而黎无回无论如何也要进行这趟离婚旅途的目的也已经完全浮现——
她在想方设法让她回到从前。
可这并不是邱一燃再有勇气去做的事。
三年前她已经鼓足勇气试过,从高处摔下来本来就是很残酷的事情,竭尽全力爬上去之后再摔一次之后也该认清现状。
她不想再有第三次。
“我不知道。”所以看着这幅不伦不类的画, 邱一燃只是很轻很轻地说,
“我不知道这是谁的眼睛。”
她垂着眼。
知道黎无回仍旧在注视着她——
用一种她无法揣测的眼神,像冷静,像宽容,却又像哀悯。
什么都没有说。
这反而让邱一燃更加无法呼吸。
于是她艰难地从肺部吐出一口气。
之后, 没有管颜料到底有没有被晾干, 就迅速将画架上的画扯下来。
就像是无法面对。
在黎无回走过来之前。
邱一燃已经将画纸直接卷了起来,画上女人被折叠, 颜料糊作一团。
“我之后再重新帮你画一幅。”邱一燃很勉强地对黎无回扬起嘴角。
“不用。”
黎无回将画从她手中拿过来,画纸卷成册,看得出来有的颜料已经糊在一起。
但她却盯着画纸背后洇出来的颜料,说,“就这幅吧,是我想要的。”
“你都没看到,”邱一燃轻轻地笑,空着的手手垂落在腰边,
“怎么就知道这是你想要的?”
“因为我很清楚我想要的是什么。”黎无回说。
邱一燃收画架的动作顿了一下。
像是已经无力应付她的试探,轻轻地留下三个字,
“随你吧。”
就收着画架去了车边。
黎无回紧紧注视着邱一燃头也不回的背影。
看起来脚步似乎有些慢。
不舒服吗?
黎无回盯着邱一燃所有用左腿进行的动作——的确有些迟钝。
她想要分辨邱一燃此时有些不对劲的动作,究竟是因为在生她的气,还是因为腿不舒服。
她们从茫市出发,现在已经快要到国内边境。
一路上风雨不断,而邱一燃又不想在路途过多停留,所以她们停下来修养的时间都几近没有……
黎无回不知道邱一燃现在的腿部状况怎么样。
因为邱一燃从来不让她看。
但……
另一方面——
这段旅途进行得比她预料之中的更快。
原本她不该这么直接。
邱一燃刚刚的反应也在她的预料之中——抗拒,闪躲,抵制。
可时间在一天一天消耗。
她不想再浪费时间。
最后让邱一燃最后只是空走这一遭,等离开巴黎时还是像一具行尸走肉。
甚至她应该更激进一点。
哪怕这会使得最后演变成邱一燃对她的厌憎、恼恨和愤慨。
黎无回攥紧手中颜料粘稠的画,很冷静地想。
-
黎无回就像是个刚割开病人皮肉、并且让她直面病瘤的医生,在观察病人的术后反应。
而病人邱一燃早已深知可怖病瘤的存在,却一直选取逃避作为首要法则。
如今只是瞥见病瘤很小很小的一端。
就已经让病人没有精力,再在这件事情上与医生进行周旋。
所以,在把画架放到车里之后,邱一燃就一直低头,躲避黎无回的视线。
等她再回过神来的时候,她发现自己已经走到了山脚下——
已经离开了黎无回的视线范畴。
但还是能隐隐看见,远处营地的篝火在燃烧着。
周围很黑,却让邱一燃深感安全。
她对着山口,静了很久,终于吐出肺部中那口很长很长的气息。
有一瞬间她意识到这是个逃走的好机会。这里有这么多人,黎无回不会不安全,可能也不会注意到她的消失。
想到这里她又笑了——
她不知道自己究竟是怎么回事。
为什么总是会有这么自私这么懦弱的想法?
这种感觉很不好受。
邱一燃感觉到一种深深的悲哀从脚底升起,逐渐弥漫——
因为这就证明,她早就不是黎无回想要看见的那个人。
不知道到底在山脚下站了多久,平复好情绪后邱一燃转身——
却又滞住了脚步。
“黎无回?”
她愣怔看着黑暗里隐着的女人,“你什么时候过来的?”
黎无回就站在她身后。
两米之远。
一转身就可以看到的位置。
夜色孤寂,女人静静望着她,头发被风吹得很乱。
“我不会再逃的。”猜想到对方是为了什么过来,邱一燃呼出一口气,
“答应你的事我一定会做到。”
黎无回不说话。
她背对着远处营地燃烧的篝火,手上是一件很厚的登山服。
“晚上会冷。”黎无回朝她走过来,拿起手中外套示意了一下,“你忘记拿外套了。”
“谢谢。”邱一燃说。
她伸手想要去拿那件登山服。
黎无回躲开她的手。
邱一燃没反应过来。
黎无回已经走到她的面前,影子盖住她的影子,卷曲头发被风吹到她脸上。
像缠绵不绝的线,从她的皮肤和呼吸中钻进去。
“邱一燃。”黎无回动作很小心地将外套盖在她肩上。
然后像是怕吓到她。
又退后一步,才说,“这里很冷,我们回去吧。”
语气很耐心。
不动声色地打量她,包括她的左腿。
像在等待,又像个做错事在看大人脸色的孩童。
这就是黎无回的痛苦——被邱一燃直面过无数次的痛苦。
明明在很多事情上她都没有做错,但面对邱一燃时她总是战战兢兢。
——就因为那条断掉的腿。
她总是心甘情愿将自己放在更低的位置。
尽管邱一燃强调过无数次,也解释过很多次,让黎无回不要这样做。
或许黎无回曾经也做过很多努力,但无论如何她们都改变不了这种局面。
邱一燃不说话。
黎无回很固执地看着她,“把衣服穿上,穿好。”
邱一燃沉默地把衣服穿好,拉链拉紧,挡住半张脸。
黎无回松了口气,然后又继续往下说,
“你还没有吃饭。”
“也要早点睡觉。”
邱一燃笑,“那就回去吧。”
-
她们只有一个帐篷。
因为车上容纳空间有限——为了保证之后穿过哈萨克斯坦的物资,她们已经将后排座椅都填满。
但帐篷内有两个睡袋。
所以也不算同床共枕。
吃完饭,她们两个在营地公用洗浴间内洗好,就回到了帐篷。
纵然不是一个睡袋,但也同属于一个空间。所以趁黎无回回帐篷之前,邱一燃就已经钻进睡袋。
她面对着帐篷布,背对着身后的另一个睡袋。
黎无回进来时她没有发出任何动静,连呼吸都屏住,装作自己已经睡去。
但实际上,她对帐篷内的动静一清二楚——
黎无回从外面拉开拉链,有寒冷的风和她身上的味道卷进来。
黎无回迈进帐篷,拉上拉链,回头站在原地,停留了大概几十秒钟。
又在帐篷内走了几个来回——像是在找些什么。
最后应该是找到了。
黎无回终于躺进睡袋,拉紧睡袋的拉链。沉默片刻,说,
“灯可以关了。”
是邱一燃为她留的灯。
一直亮着,黎无回应该知道邱一燃根本没有睡。
邱一燃关了灯。
帐篷内陷入黑暗,两个人的呼吸声都变得很突兀。
于是两个人同时停了几秒。
错开呼吸的节奏。
“不脱了吗?”黎无回突然说。
邱一燃沉默。
她大概知道刚刚黎无回找了几个来回都是在找什么——
她的假肢。
“一天不脱也没有关系。”邱一燃在睡袋里说。
公共浴室人来人往。
她没办法当着这么多人面露出自己的残缺。
便只是匆匆擦了擦就离开。
而刚刚回来之后,她也没来得及。因为她不想在她脱到一半,黎无回就掀开帐篷布走进来,然后再次目睹最残忍的一面。
“脱了。”黎无回的声音闷在睡袋里,听起来很执拗,
“除非你想明天腿烂掉,然后一个月都出不了境。”
虽然听起来很像恐吓。
但邱一燃知道黎无回没有说错。
她安静地拉开睡袋的拉链,没有开灯,准备在黑暗中脱掉假肢。
“你开灯。”黎无回背对着她,“我不会看你。”
邱一燃动作一顿。
透过黑暗,她下意识去看黎无回的睡袋——很明显,黎无回也背对着她睡,没有要往她这边看的意思。
邱一燃开了灯。
黄调灯源瞬间充盈着整个帐篷。
邱一燃很艰难地脱下假肢——
皮肉骤然间敞在空气中,这让她终于觉得好受些,不再那么闷。
而黎无回也真的没有回头看她的意思。
邱一燃犹豫着。
从自己旁边的包里,找到能缓解摩擦的药,胡乱地给自己抹了一通。
就又钻进了睡袋。
帐篷另一边没有多余的空隙。
她不得不把假肢放在了她和黎无回睡袋中间的位置。
这种景象很直观,也很难堪——它像一个具象化的证据,证明她们之间会永远隔着那条断掉的腿。
趁着黑暗。
邱一燃不动声色地打量着睡袋里的黎无回,很轻很轻地说,
“黎无回,你不要怪你自己。”
黎无回没有给出答复。
像她之前每一次提出那么安静。
邱一燃叹了口气。
在睡袋里转了个身,睁着眼看紧绷的帐篷布,发呆。
不知道过了多久,空气中出现窸窸窣窣的声音。
应该是黎无回转向了她这边。
邱一燃那一刻突然觉得,是不是人的背后真的有感应器。
因为她完全能感觉到——
黎无回的目光正在一寸一寸地刮过她的后背。
正就在她想要开口戳破难捱的黑暗时,黎无回突然出声了。
“邱一燃。”
“嗯?”邱一燃没有转身。
“你不要这么做。”帐篷外风声不停,黎无回的声音隐在其中。
邱一燃思维迟钝,她以为黎无回要说画的事情。
但下一秒她知道不是。
因为黎无回说,
“离婚以后不要让别的女人碰你的假肢,碰我写给你的那句话。”
邱一燃失神。
黎无回没有说更多了。
女人大概是隔着那条假肢看她,不到一分钟后重新转过身去,背对着她。
呼吸很慢,声音被帐篷外的风卷到邱一燃耳朵里,听上去很疲累,
“因为我会难过。”
陈年旧疤被撕开了边缘的位置。
邱一燃艰涩地挤出一口气,突然觉得再撕开一点好像也没有什么关系。
于是她背对着黎无回说,
“那你离婚以后,也别总是还想起这条腿,更别总是觉得对不起我了。”
用相似的语气,“因为我也会难过。”
她说的时候极为忐忑,因为希望黎无回能答应她。
她们就像两个手握筹码在谈判的对赌者,只要一个提出要求,另一个则会更进一步。但谁也不肯先认输。
不知道黎无回有没有把她的话听进去。邱一燃屏住呼吸,等待着黎无回的审判。
良久,窒闷灰暗中再次出现黎无回的声音,
“知道了。”
听不出是什么语气,也听不出究竟是真话还是假话。
但邱一燃仍然为此松了口气,“早点睡吧。”
-
这天晚上之后黎无回没有再提起画的事情,也没有强逼邱一燃用各种方式去面对过往。
第二天邱一燃醒来。
发现黎无回没有再在帐篷里,也没有再发现那幅画的踪影。
她以为黎无回还要再处理这幅画的事情。
于是在继续往边境开的一段路,邱一燃的精神状态都很紧绷。
因为她总觉得这幅画还没有结束。
但等她们终于到达霍尔果斯口岸,并且在其逗留数十天,交了大额押金,终于开着出境,开过哈萨克斯坦的无人区,准备前往俄罗斯的那段路……
黎无回都没有再提起这件事。
就像是她已经彻底得到教训,并且在那天晚上接受邱一燃的提议,准备平平静静地度过这段旅途。
但邱一燃觉得没有这么简单。
黎无回是个驱动力很强的人。
她顽强、自信,并且从来不会轻易放弃自己想要的一切。
于是之后几天。
邱一燃一边觉得松了口气,一边又总是觉得心里有根隐隐约约的刺在挠。
她总觉得这并不是完全的风平浪静。
这种状态持续了很久。有时候她都想不管不顾,直接去问黎无回在想什么。
但每次又忍住——
平静难道不是好事吗?而且也是她一直想要的。
怎么现在平静下来她反而待不住了?
每次想到这点,邱一燃又会深吸一口气,强逼自己不要去多想。
在她的思绪来来回回间,黎无回倒是始终都保持得很冷静。
除了每天例行关心一遍她的腿以外,没再跟她提其他要求。
也很配合她的想法。
如果不出意外,她们能在一个月内到达巴黎,结束这件事,然后彻底分开。
直到这天。
她们还在哈萨克斯坦境内,车在公路上出了问题,却怎么也打不起火。
前一天她们仍旧是用露营的方式度过夜晚。
而邱一燃是开了一段路到公路上才发现。
很奇怪,发现这个问题时她心中沉甸甸地,但并没有多意外——就好像,她一直担心的问题终于发生了。
在担忧之余她稍微平复自己的焦躁。
最近的城市离这里恐怕还有几百公里,她强迫自己保持耐心,在车里等着黎无回过来。
黎无回刚刚在后备箱整理刚收好的帐篷和其他物品。
这会又去了昨天扎营的地方,整理遗留物品。
这天是个好天气,哈萨克斯坦的天很蓝,透过薄薄的车窗——
邱一燃能看清。
黎无回朝车这边慢慢走过来,背后是像油画一般的天,还有一览无余的绿色山丘,因为距离太远,所以连山丘都很矮。
像从虚化中变得清晰的人。
其实这段时间她们风尘仆仆。
黎无回早已抛弃了时髦完美的穿搭,基本就是灰色系的防风外套和中帮靴,素颜,甚至皮肤都被哈萨克斯坦的大风吹得很干,头发也总是被吹得很乱,没有精心打理过,所以显得越发卷,也越发蓬。
可这个时候。
邱一燃突然觉得黎无回很美,像大气而不胆怯,缓缓披上金光的大地之母。
这种感觉让邱一燃发了呆。
回过神来后,她又低头看看自己稀里糊涂的穿着——
那她大概是在大地之母光辉下被晒得缩成一团的干瘪茶叶。
很狼狈。
黎无回走过来,手中似乎拿着什么东西。
车玻璃因为清晨水汽而变得雾蒙蒙的,邱一燃没看清。
直到黎无回上了车,上车的第一句话,就是问邱一燃,
“你今天腿还痛吗?”
邱一燃还是没看清黎无回手中拿着的东西。
“不痛了。”她摇了摇头。
之前在霍尔果斯,她的腿痛了一阵,为此还在医院吊了几天针。
但口岸办手续也需要时间。
她正好休息了一段时间,重新出发时,腿已经好得差不多。
于是从那之后,黎无回每天的第一句话就是问,
“今天你的腿痛不痛。”
而邱一燃也总是给出一样的回答,“不痛。”
像两个执行命令的机器人,要完成指令才能够开启每一天。
今天也不例外。
原本邱一燃以为——她们会这样持续到分开。
但今天有一个特例——车坏了。
邱一燃还没向黎无回说明,她不确定车是不是真的坏了,又尝试着打了一遍火。
而此时,另外一个特例发生了——
黎无回将手中拿着的东西递给了邱一燃,很简洁地进行说明,
“生日快乐。”
邱一燃的动作完全停下来。
太阳融到她搭在方向盘的手指上,很烫,让她忽然想起——
原来今天已经是她的三十岁生日。
三十岁。
原本是离她那么遥远的一件事。
如今却像是根落满灰尘的蜡烛,在不知不觉中就烧到了该到的地方。
邱一燃才突然觉得恍惚,她没想过自己三十岁这天会是这样——
一大早就因为熄火停在公路的车,打了好几天吊针才勉强恢复的残肢,在陌生国土像个迷路的人那般疲惫……
很蓝的天,很绿的山丘。美丽的黎无回,灰暗的她自己。
邱一燃手指扣紧方向盘。
“原本想要给你准备个生日礼物的。”大概是看她许久没说话,黎无回又主动开口,
“但又觉得,以我们现在的关系,送什么都很难合适。”
她将手中的东西递过来,“所以干脆送这个了。”
邱一燃低眼——
是那幅画。
那幅她给黎无回画的,却画上了一双像雪一样的眼睛的画。
然后黎无回又送还给了她。
邱一燃沉默一会,脸被照过来的金色太阳照着,却仍旧郁白。
她手指抠紧画纸边缘,轻轻地说,
“谢谢。”
“你不开心了?”太阳从侧窗爬进来,黎无回注视着她的侧脸。
邱一燃深吸一口气,将画放在车门的收纳空间里,才慢吞吞地摇头,
“没有。”
黎无回不说话,却仍旧盯着她看。
已经过去十几天。
邱一燃迟钝地意识到她们之间的对峙从来没有结束——
仿佛医生黎无回又将创口缝补的线重新撕扯开,仔细观察病人邱一燃的愈后反应。
尽管在这场手术开始前,邱一燃从来没有签过同意书。
“我觉得你好像一直都没有意识到——”
在黎无回的视线直视下,邱一燃终于忍不住开口,她坦白在那幅画之后自己这些天所产生的感受,
“你让我把那幅画画了出来,然后又说那是我的眼睛,也许只是想在我身上找到你想要看到的影子。”
她有些迟疑,语气很轻,“就好像掩耳盗铃一样。”
“掩耳盗铃?”
黎无回复述一遍,像是思考其中的意味,“你觉得我是在做这种事?”
问过之后,她又突然笑了,“我本来真的只是想让你画幅画的,但画的时候就是想到了,所以想让你这么画,留个纪念。因为从前你的眼睛很漂亮,很生动,看着什么事情的时候都很笃定。”
声音放得很轻,“所以我也想让你自己看看。”
邱一燃不说话。
车窗玻璃上有很薄的倒影,她能隐隐约约看清自己的脸。
却能明明白白知道——
漂亮、生动、笃定……这么好的形容词,没办法用在如今的她身上。
所以黎无回用的是“纪念”。
“那天,你还记得吗?”
黎无回像是没有察觉到她的情绪,笑着往下说,
“二零二零年刚开始,我说我要走了,你很久没有回我的短信,也没有理我。但是在我离开之前,你从很远很远的地方跑过来,跟我说你的房子很贵,让我一定不要离开巴黎,你会支持我到底……”
“在那间廉价公寓里,你迫切地看着我、为我可惜、拼了命地想要挽留我……”
黎无回盯着邱一燃,似乎是想要从她的眼睛里看到从前,然后说,
“你觉得和现在的状况不像吗?”
“嗯。”邱一燃盯紧前方开阔的道路,“不像。”
说着。
像是掩饰自己的心慌意乱,她再次尝试打火,却又在反反复复的嘈杂声,以及失败后迟钝地意识到——
车好像已经坏了,她没办法再次逃避。
这种无力感使她不得不将手从方向盘上松开,视线再度回到那幅被卷起来的画上。沉默片刻,说,
“人都是会变的。”
黎无回始终注视着她,毫不逃避,“我从来不否认这一点。”
“所以你现在做的这些都没有意义。”邱一燃尽可能让自己显得不像是被戳到痛处于是变得恼怒,她很平静地承认自己的难堪,
“我早就不是那个会跑过去拦着你,会那么天真地让你不要离开巴黎的人了。”
“现在的我,哪怕是回到从前,哪怕是你现在和我说想要抛弃一切离开巴黎,我也只会二话不说地让你离开,绝对不会拦着你。”
“我知道。”黎无回的声音听上去很冷静,“我知道你已经变了很多,也知道你和从前不一样。”
“所以你不能也就像我说的这样,彻底接受这件事吗?”邱一燃语速很慢地说,
“不要想着改变我,也不要想着用以前的事情触动我,更不要觉得我只要看到以前的我会做什么、不会做什么,就能真的变回从前的我……你就不能让我们两个在这段旅途都变得轻松一些,好让我在结束之后直接离开巴黎吗?”
“不能。”相比于她的踌躇和犹豫,黎无回的拒绝很直接,甚至还在这之后笑了一下,“不然你以为我为什么要让你跟我去巴黎?”
邱一燃低下眼,
“无论你再花多少力气,又用多少手段,我也没办法变成你想要看到的样子。”
“你怎么知道不会?”黎无回反问。
听到反问,邱一燃却思绪飘忽,突然又想起那句编辑对黎无回的评价——
她笃定,骄傲,总是愿意相信别人不相信的一切。
包括邱一燃不相信的事物。
不要逃避,振作起来,重新站起来,不要害怕失败,变成从前的自己,做你以前擅长做的事情,不要躲在壳子里,看,外面的世界多美好,没有歧视,没有不平等,只要你强大起来,每一个人都会真心善待你——
说出来多轻飘飘的话。
就好像,活生生的一个人被截断了腿,还要坚强倔强地从低谷期中爬出来,是一夜之间就可以做到的事情。
“我自己的事情我当然清楚……”邱一燃呼出一口气,双手死死扣紧方向盘,车没有动,她也像是找不到焦点。
良久,才很疲累地阖了下眼皮,“所以你别白费力气了。”
太阳从山丘升上来,将车内的场面看得一览无遗。
包括她们的对峙,她们的难堪。
邱一燃被太阳刺得紧闭眼皮,她不想再跟黎无回争论。
她知道黎无回仍旧在看着她,像是想要从中找到她的漏洞。
一时之间她们变成两个辩论手,在为了维护自己的议题拼了命地找证据。
正方议题是邱一燃可以重新面对挫败,回到从前积极乐观的样貌。
反方议题是邱一燃已经蜷缩进龟壳,并不想要再鼓足勇气面临痛苦的一切。
而在这之后,黎无回很轻很轻地笑了声,“邱一燃,你说了未必能算。”
黎无回像是有备而来,知道场面会闹得多难堪。也不会被轻易说服。
而陈述完所有观点的邱一燃变得很焦躁。
她睁开眼。
却又看到被她扔开的那幅画——
这就像被黎无回撕开的一个疤,血淋淋地摆在她面前。
邱一燃思维混乱。
于是又去打了遍火。
最后,她在坏掉的车和黎无回中间坐立难安。
或许是因为这一天的太阳太刺眼,最终邱一燃的眼眶边缘逐渐泛起了红。
不知道是因为难堪,还是因为无力。
“这本来就是我自己的事情,为什么我说了不算?”
她转头看向黎无回,情绪已经差不多被逼到绝境。
黎无回不是没有发现,在谈论这件事时邱一燃的状态变得焦躁低迷。
她看到邱一燃泛红的双眼,忽然有些不忍心,但还是强迫自己狠下心来,
“因为你只是在逃避。”
说完这句。
黎无回终于转移视线,看着向她们敞开的公路,
“而我不想让你继续逃避下去。”
“逃避不好吗?”
反正车也已经烂到了底。
邱一燃直视着前方望不到底的路,突然有种就这样停在半路破罐破摔的想法。
“那你五年前为什么不让我逃避?不让我离开巴黎?”
黎无回轻轻地问,“我当时问你,凭什么把我留下来,你为什么不让我逃避,你为什么要那么努力地跟我谈条件,为什么要跟我说你相信我?又为什么不肯放弃我?”
听到黎无回语气中的倔强,邱一燃才迟钝地意识到——
她们的确都固执,拥有着相同程度的执拗,都不会轻易服输。
这也是她们曾经相爱,并且看见彼此的原因。如今却成为刺痛对方的匕首。
“因为人在不同阶段的想法就是会不一样的。”
邱一燃将既定的事实重复一遍,然后低着通红的眼睛,说,
“你就没想过,逃避才是我现在想要的东西吗?”
黎无回静默了下来。
她像是很不能理解、也很不能接受邱一燃会变成这个样子。
可这就是邱一燃的现状。
她已经三十岁了。
她不年轻,也不完整,甚至也没有任何可以用来丧失的勇气和自信。
她没有底气,害怕失败,害怕自己做不到。并且早就已经接受了这件事。
而她之所以答应开启这段旅途,从一开始也只是因为——
她想要黎无回也接受这件事,然后对她失望,最后彻底离开她。
所以她攥紧指尖,手掌心用力盖住自己的残肢。她用了很大的力气,可不知道是不是心理作用,却没有让她觉得多痛。
在这之后,邱一燃几乎是一个字一个字地往下说,
“我现在根本就不想重新站起来,也不想变回以前的自己。”
“但是你突然出现,逼问我,刺激我,用各种手段裹挟我,一定要让我去面对我觉得难堪觉得不好过的一切……”
“其实说到底,黎无回,你这么做也只不过是为了把我变成你想要看到的样子。”
“难道这就不是一种自私吗?”
这段质问的语气异常强烈。邱一燃也不知道原来自己是这样的人——
因为害怕被伤害,所以率先反过来指责关心她的人。
好像这样就可以保护自己。
就可以让自己将要受到的伤害,率先一步转移到别人身上。
话落之后。
黎无回许久都没有说话。
她看着她,眼神里的东西好像是难过,又好像是悲戚。
沉默像条长河那般横亘在她们中间,快要将两个人的喉咙都淹没,让她们变成两个溺水的人。
没有谁可以救谁。
邱一燃早就认清这一点。
她脸色发白,手也忍不住发抖。
然后强迫自己整理好情绪,像是记忆卡了壳,又很徒劳地试了一遍打火。
却依然失败。
她用双手捂了捂自己的脸,最后呆呆地靠在车背上。
才很迟钝地想起——
在这个早上,自己原本只不过是想要跟黎无回说车坏了,她们得想办法。
现在不知不觉,话赶话,最后却变成了黎无回指责她逃避,她指责黎无回自私的局面。
“车应该是坏了。”
邱一燃喉咙干涩。
她看了看没有信号的手机,又揉了揉太阳穴,说,
“车上没有信号。”
“我下车去前面看看可不可以打救援电话,你也先冷静一下吧。”
说完,她就打开车门下了车。
关门之前,邱一燃停了很久,还是留下一句,
“你……你不用下车,因为我不会逃走。”
旷野的风拼了命地刮过来,将她起伏不定的情绪刮落下去。
邱一燃拖着腿,步速很慢。
她举起手机艰难地走了几步,思绪仍然像从桌上滚落的线团——
其实她根本没有心思去找信号,也根本无法冷静地处理现在的状况。
只不过是想找点事情做,让自己尽快从情绪中抽离。
正在她努力平复期间,身后车门突然又响了——
“邱一燃。”
应该是黎无回也下了车。
可黎无回没有往她这边走,只是在风里喊了她一声,之后就停在原地。
飘过来的声音从身后拽住她,
“你怎么就知道一定是掩耳盗铃,而就从来没有想过是因为……”
断断续续地,
“我也只是很相信你呢?”
话落,邱一燃恛惶无措的脚步顿住。
因为那是五年前。
她迫切地想要挽留黎春风时,自己亲口说过的话——
相信。
天空中不知不觉飘起雨丝,湿漉漉地落在脸上,流到她嘴巴里的水好咸,好像眼泪。
邱一燃不发一言。
过了会。
她很困难地吸了下鼻子,抹了把脸上湿淋淋的水,一瘸一拐地往前走了。