正文 第1章 巧遇
乘探店达人“百天吃遍纽约”的东风，程不辞经营的中餐厅在开店仅半年后就小火了一把。
适逢西方感恩节，整个曼哈顿的原住民似乎都赶在这一天到店用餐。
晚上十一点，餐厅前厅除清洁员外，就只有等候最后一位客人结账走人的前台周小岚。
“嗯？小岚，你还没走么？”程不辞从后厨走进前厅，边解围裙边看向墙上的挂钟，“很晚了，我送你回去？”
给最后一位客人结完账，周小岚摆摆手，她住的地方就在这家餐厅上面的公寓，出了门左转走二十几米就能看到公寓楼的大门。
女孩拒绝后，程不辞也没再多坚持，只是看着她进了公寓门才放心地回到店内。
明天周五，餐厅规定的一周非营业时间，程不辞做好餐厅的食材清点、检查卫生和设备等工作后断电锁门。
这时段外面的气温已经很低了，冷风送来一抹透着凉意的白。
——下雪了。
像松针一样细小，落在地上就化了。
程不辞往后退一步的同时抬头往上看，楼顶月色朦胧，下方霓虹灯光彩耀目，映照出流星般闪烁的纷乱雪针。
今年的雪下得比往年要晚一些。
程不辞将餐厅门钥匙揣进大衣口袋，转过身的瞬间，脚步忽地顿住。
餐厅开在一个小型的十字路口，年前有轨刚拆，但好在四周路灯还够亮，把对面报废轨道前笔直站立的人照得清清楚楚。
稍远处的教堂敲响午夜的钟声，雪下得似乎比方才大了些。
对方缓缓走近，说话时带出微弱的白雾：“我来这里谈生意。”
冷风送来野玫瑰的淡淡清香，钟声停歇，程不辞眼尾一烫。
“好巧，”对方最终在距离程不辞三米左右的位置停下，睫毛几不可察地颤了颤，“在这里遇见你。”
巧合吗？
程不辞站在原地没动，应当是不巧的。
忽视掉某人不自觉作出的小举动，衬衫西裤皮鞋，以及腕臂间挂着的西装外套，看着是谈生意的打扮。
但，那是秋装薄款。
程不辞记得，某人怕冷，通常气温稍微一降，他就会穿得跟别人比像生活在两个季节的人。
十一月底的曼哈顿，夜晚的气温最高也只有40华氏度，晚上出来的人要么穿着厚外套，要么跟他一样披上了厚大衣，再不济也是卫衣打底再裹着毛套装。
国内这个时候，南方的气温应当还很高。
退一万步讲，就算是真的来谈生意，同事呢？
再者，谁谈生意谈到大半夜，结束后还闲得没事似的在乱糟糟的街上瞎溜达？
更何况这人是平时能坐着绝不站着，能乘车绝不走路，能叫跑腿绝不躬身亲为，蹬个自行车只滑了几米就喊累的谢嘉遇。
程不辞随意地扫了扫东西向街道，别说是人，连个鬼影也看不到。
“那谢先生挺能谈的，这么晚谈到了这里，还正好碰到我。”语气里是他自己都没发觉到的，带上了一丝刻薄之意。
谢嘉遇平缓的呼吸被那道陌生的称呼刺痛地乱了两秒，但很快他又神色正常地注视着程不辞，眸中满是不加掩饰的欢喜。
样貌看着变化不太大，只是五官更硬朗和成熟了，眼睛比以前看着犀利很多，曾经的短寸修成了长碎发，个子也高了大概有十公分，哪怕天冷衣服穿得些许厚了，也掩饰不住更加健硕的身材。
愈发圆润的雪花在两人之间簌簌落下，明明隔得这么近，却总也看不清对面的人。谢嘉遇扬起嘴角，露出一个无可挑剔的微笑，“巧遇。”
程不辞不再多言，既然对方强调是凑巧遇到，那他也不能争辩什么，不然会显得刻意和心虚，好像一直记得什么似的。
巧遇而已，打过招呼后可以直接走掉。
他如此想着，旋即干脆利落地越过谢嘉遇朝前走。
租住的公寓距离中餐厅有很长一段路程，但今早他在地铁内看到告示，自己所搭乘的那条线路会在晚上维修停运，现在他只能步行回去。
行至一段距离，程不辞慢慢加快了步伐，身后的脚步声果然也随之急促起来。
程不辞没心思去计较谢嘉遇的“跟踪”，他确信，如果和对方争论起来，自己并不能占得上风，对方狡黠的口舌本领只会让自己落个无言以对的下场。
直到进入公寓楼，程不辞才稍稍有了底气。
他没有关上大门，看着谢嘉遇慌乱地冲了进来。
“那这次呢？”程不辞语气里带了点讽刺。
走在同一条路上或许可以用“这条路是你家修的我不能走么”来噎他，但好巧不巧又前后脚进了同一栋楼，就只能是明显的跟随了。
如此一来，之前的“巧遇”也就不攻自破了。
“谢嘉遇，你是怎么找上这里的？”程不辞冷声问。
心思被看穿，谢嘉遇也不觉得难堪，嘴角微微上扬着如实回答：“在电视上看到你了。”
美国进入冬令时后，鹏城的时间比曼哈顿要快十三个小时。理论上，四十七小时前，国内是11月25日下午三点。在此之前，谢嘉遇等了一个客户三个小时，对方放了他鸽子。出酒店时，孟攸说附近有一家味道很不错的餐厅，他刚才没吃饱要谢嘉遇请他再吃一顿。
那会儿餐厅的包厢早被订完，谢嘉遇又拗不过孟攸，只好硬着头皮在散座坐下了。
许是天意，谢嘉遇的位置抬头可见一个挂壁电视，播放的内容不是新闻联播，而是一个长相漂亮的女孩在介绍一家刚开业不久的中餐厅，他觉得稀奇，这算不算商战？
服务人员上菜的时候他随口问了一句，这才知道，原来那是他们老板的女儿，是个小有名气的美食博主，视频是每周更新发布的。
也是在那一刻，谢嘉遇瞥见了电视左上角留白处一闪而过的程不辞。
匆匆去机场的路上，他庆幸自己为下月出差美国提前一个月办理了签证，当日晚七点，他从祖国南部出发，中间转过三次机，历经四十一小时四十六分后落地曼哈顿。
“再然后我按照孟攸给的地址打车来到中餐厅，下车后就站在路边等了十分钟……哥终于出来了。”谢嘉遇扬起一个苦涩的笑，但很快又慌忙补充，“孟攸是我的大学同学，我们两个……”
“所以不是巧遇。”程不辞打断他的话，脸上没有任何表情，欣喜、厌恶，甚至连一丝不耐都没有。
“是巧遇，”谢嘉遇摇摇头，“来这里只是巧遇后的衍生行为。”
他说的巧遇，仅仅是指凑巧在电视上看到他了。
若不是心境发生了翻天覆地的变化，程不辞真想笑出声。
谢嘉遇啊谢嘉遇，这么多年过去了，你移花接木的语言艺术是一点没退步。
“谈生意是假的了。”程不辞用的肯定句。
谢嘉遇舔了舔有些发麻的嘴唇：“……也不算。”
程不辞转身上楼，谢嘉遇眉头旋即一蹙，眼神也慌乱起来，但手脚依旧迅速，动作很快地追了上去。
“我来的时候除了一部手机和护照外什么也没有带，在机场也忘记了兑换现金，下车时司机以为我坐霸王车就特别凶，最后我只能用一块手表来抵打车费。”
谢嘉遇说着把左手腕露出来，上面除了一根尾指指甲宽、磨损严重的五色丝外，没有任何装饰物，但腕骨附近依稀可以看见还未完全消退的表盘压痕。
程不辞不在意谢嘉遇用了什么抵押车费，左右现在人全须全尾的跟他跟到了这里，就证明这人并没有被过分为难，只是习惯性地在撒娇。
可当他看到腕间那根五色丝后，又觉得对方应该是故意那么说的。
醉翁之意不在酒。
就为了向他展示十年前他送出去的一根破绳子，他到现在还系着？
用来暗示什么？
他还喜欢他？
程不辞暗骂一句：操。
“不过这块表是最近刚买的，有点可惜。”谢嘉遇将最后一句话说完。
“如果谢先生想告诉我手表和车费不是等价的，谢先生为此亏了很多钱，那我为此感到惋惜，”程不辞故意歪曲谢嘉遇话里的意思，也换上了更加刻薄的语气，“不过更可惜的是，我也没办法帮谢先生追回那块新表，但幸运的是，我可以帮谢先生买一张回国的机票。”
程不辞租的房子在三楼，老式的六层公寓楼，每层左右各两户，最中间隔着垃圾房和电梯，电梯还是手动拉闸的，作业时天花板就是一个蹦迪馆。
程不辞只在搬来那天乘用过一次，然后很荣幸地砸了满头的墙皮。
此后，他再也没有用过那部电梯。
反正只有三层楼，也不费多少脚力，甚至走楼梯的时间都比坐电梯要快。
他的房间在东侧第一户，往门锁里插入钥匙时，谢嘉遇在他身后道：“我今晚没地方去。”
“那就是谢先生自己的事情了。”程不辞转动钥匙。
“哥，你收留我一晚吧。”谢嘉遇放软了声音。
锁芯咔嗒一声响，把那声“哥”掩得七七八八。
但程不辞还是听到了。
他握着门把手却没往下压：“我想谢先生在这里应当有认识的朋友，打电话求助他们。”
“手机没电早关机了啊。”谢嘉遇语气里带了点懊意。
程不辞压下门把手，他一刻也不想待在这样的环境下了。
他莫名感到恐惧，铺天盖地的恐惧。
“这场雪下地好大啊，外面的树都已经白了，”谢嘉遇问话时朝半开通风的窗外伸出手，绒花般的雪落在掌心眨眼便化成一片水，“哥，曼哈顿的冬天是不是非常非常冷？”
程不辞不去看窗外也知道这会儿雪已经下得很大了。
轻c
风也刮得簌簌响。
一股寒风灌入楼道，几片雪花摇摇曳曳钻进两人裤腿里，余光中，程不辞察觉到谢嘉遇小幅度打了个寒颤。
“哥。”
“别再喊了。”
适逢西方感恩节，整个曼哈顿的原住民似乎都赶在这一天到店用餐。
晚上十一点，餐厅前厅除清洁员外，就只有等候最后一位客人结账走人的前台周小岚。
“嗯？小岚，你还没走么？”程不辞从后厨走进前厅，边解围裙边看向墙上的挂钟，“很晚了，我送你回去？”
给最后一位客人结完账，周小岚摆摆手，她住的地方就在这家餐厅上面的公寓，出了门左转走二十几米就能看到公寓楼的大门。
女孩拒绝后，程不辞也没再多坚持，只是看着她进了公寓门才放心地回到店内。
明天周五，餐厅规定的一周非营业时间，程不辞做好餐厅的食材清点、检查卫生和设备等工作后断电锁门。
这时段外面的气温已经很低了，冷风送来一抹透着凉意的白。
——下雪了。
像松针一样细小，落在地上就化了。
程不辞往后退一步的同时抬头往上看，楼顶月色朦胧，下方霓虹灯光彩耀目，映照出流星般闪烁的纷乱雪针。
今年的雪下得比往年要晚一些。
程不辞将餐厅门钥匙揣进大衣口袋，转过身的瞬间，脚步忽地顿住。
餐厅开在一个小型的十字路口，年前有轨刚拆，但好在四周路灯还够亮，把对面报废轨道前笔直站立的人照得清清楚楚。
稍远处的教堂敲响午夜的钟声，雪下得似乎比方才大了些。
对方缓缓走近，说话时带出微弱的白雾：“我来这里谈生意。”
冷风送来野玫瑰的淡淡清香，钟声停歇，程不辞眼尾一烫。
“好巧，”对方最终在距离程不辞三米左右的位置停下，睫毛几不可察地颤了颤，“在这里遇见你。”
巧合吗？
程不辞站在原地没动，应当是不巧的。
忽视掉某人不自觉作出的小举动，衬衫西裤皮鞋，以及腕臂间挂着的西装外套，看着是谈生意的打扮。
但，那是秋装薄款。
程不辞记得，某人怕冷，通常气温稍微一降，他就会穿得跟别人比像生活在两个季节的人。
十一月底的曼哈顿，夜晚的气温最高也只有40华氏度，晚上出来的人要么穿着厚外套，要么跟他一样披上了厚大衣，再不济也是卫衣打底再裹着毛套装。
国内这个时候，南方的气温应当还很高。
退一万步讲，就算是真的来谈生意，同事呢？
再者，谁谈生意谈到大半夜，结束后还闲得没事似的在乱糟糟的街上瞎溜达？
更何况这人是平时能坐着绝不站着，能乘车绝不走路，能叫跑腿绝不躬身亲为，蹬个自行车只滑了几米就喊累的谢嘉遇。
程不辞随意地扫了扫东西向街道，别说是人，连个鬼影也看不到。
“那谢先生挺能谈的，这么晚谈到了这里，还正好碰到我。”语气里是他自己都没发觉到的，带上了一丝刻薄之意。
谢嘉遇平缓的呼吸被那道陌生的称呼刺痛地乱了两秒，但很快他又神色正常地注视着程不辞，眸中满是不加掩饰的欢喜。
样貌看着变化不太大，只是五官更硬朗和成熟了，眼睛比以前看着犀利很多，曾经的短寸修成了长碎发，个子也高了大概有十公分，哪怕天冷衣服穿得些许厚了，也掩饰不住更加健硕的身材。
愈发圆润的雪花在两人之间簌簌落下，明明隔得这么近，却总也看不清对面的人。谢嘉遇扬起嘴角，露出一个无可挑剔的微笑，“巧遇。”
程不辞不再多言，既然对方强调是凑巧遇到，那他也不能争辩什么，不然会显得刻意和心虚，好像一直记得什么似的。
巧遇而已，打过招呼后可以直接走掉。
他如此想着，旋即干脆利落地越过谢嘉遇朝前走。
租住的公寓距离中餐厅有很长一段路程，但今早他在地铁内看到告示，自己所搭乘的那条线路会在晚上维修停运，现在他只能步行回去。
行至一段距离，程不辞慢慢加快了步伐，身后的脚步声果然也随之急促起来。
程不辞没心思去计较谢嘉遇的“跟踪”，他确信，如果和对方争论起来，自己并不能占得上风，对方狡黠的口舌本领只会让自己落个无言以对的下场。
直到进入公寓楼，程不辞才稍稍有了底气。
他没有关上大门，看着谢嘉遇慌乱地冲了进来。
“那这次呢？”程不辞语气里带了点讽刺。
走在同一条路上或许可以用“这条路是你家修的我不能走么”来噎他，但好巧不巧又前后脚进了同一栋楼，就只能是明显的跟随了。
如此一来，之前的“巧遇”也就不攻自破了。
“谢嘉遇，你是怎么找上这里的？”程不辞冷声问。
心思被看穿，谢嘉遇也不觉得难堪，嘴角微微上扬着如实回答：“在电视上看到你了。”
美国进入冬令时后，鹏城的时间比曼哈顿要快十三个小时。理论上，四十七小时前，国内是11月25日下午三点。在此之前，谢嘉遇等了一个客户三个小时，对方放了他鸽子。出酒店时，孟攸说附近有一家味道很不错的餐厅，他刚才没吃饱要谢嘉遇请他再吃一顿。
那会儿餐厅的包厢早被订完，谢嘉遇又拗不过孟攸，只好硬着头皮在散座坐下了。
许是天意，谢嘉遇的位置抬头可见一个挂壁电视，播放的内容不是新闻联播，而是一个长相漂亮的女孩在介绍一家刚开业不久的中餐厅，他觉得稀奇，这算不算商战？
服务人员上菜的时候他随口问了一句，这才知道，原来那是他们老板的女儿，是个小有名气的美食博主，视频是每周更新发布的。
也是在那一刻，谢嘉遇瞥见了电视左上角留白处一闪而过的程不辞。
匆匆去机场的路上，他庆幸自己为下月出差美国提前一个月办理了签证，当日晚七点，他从祖国南部出发，中间转过三次机，历经四十一小时四十六分后落地曼哈顿。
“再然后我按照孟攸给的地址打车来到中餐厅，下车后就站在路边等了十分钟……哥终于出来了。”谢嘉遇扬起一个苦涩的笑，但很快又慌忙补充，“孟攸是我的大学同学，我们两个……”
“所以不是巧遇。”程不辞打断他的话，脸上没有任何表情，欣喜、厌恶，甚至连一丝不耐都没有。
“是巧遇，”谢嘉遇摇摇头，“来这里只是巧遇后的衍生行为。”
他说的巧遇，仅仅是指凑巧在电视上看到他了。
若不是心境发生了翻天覆地的变化，程不辞真想笑出声。
谢嘉遇啊谢嘉遇，这么多年过去了，你移花接木的语言艺术是一点没退步。
“谈生意是假的了。”程不辞用的肯定句。
谢嘉遇舔了舔有些发麻的嘴唇：“……也不算。”
程不辞转身上楼，谢嘉遇眉头旋即一蹙，眼神也慌乱起来，但手脚依旧迅速，动作很快地追了上去。
“我来的时候除了一部手机和护照外什么也没有带，在机场也忘记了兑换现金，下车时司机以为我坐霸王车就特别凶，最后我只能用一块手表来抵打车费。”
谢嘉遇说着把左手腕露出来，上面除了一根尾指指甲宽、磨损严重的五色丝外，没有任何装饰物，但腕骨附近依稀可以看见还未完全消退的表盘压痕。
程不辞不在意谢嘉遇用了什么抵押车费，左右现在人全须全尾的跟他跟到了这里，就证明这人并没有被过分为难，只是习惯性地在撒娇。
可当他看到腕间那根五色丝后，又觉得对方应该是故意那么说的。
醉翁之意不在酒。
就为了向他展示十年前他送出去的一根破绳子，他到现在还系着？
用来暗示什么？
他还喜欢他？
程不辞暗骂一句：操。
“不过这块表是最近刚买的，有点可惜。”谢嘉遇将最后一句话说完。
“如果谢先生想告诉我手表和车费不是等价的，谢先生为此亏了很多钱，那我为此感到惋惜，”程不辞故意歪曲谢嘉遇话里的意思，也换上了更加刻薄的语气，“不过更可惜的是，我也没办法帮谢先生追回那块新表，但幸运的是，我可以帮谢先生买一张回国的机票。”
程不辞租的房子在三楼，老式的六层公寓楼，每层左右各两户，最中间隔着垃圾房和电梯，电梯还是手动拉闸的，作业时天花板就是一个蹦迪馆。
程不辞只在搬来那天乘用过一次，然后很荣幸地砸了满头的墙皮。
此后，他再也没有用过那部电梯。
反正只有三层楼，也不费多少脚力，甚至走楼梯的时间都比坐电梯要快。
他的房间在东侧第一户，往门锁里插入钥匙时，谢嘉遇在他身后道：“我今晚没地方去。”
“那就是谢先生自己的事情了。”程不辞转动钥匙。
“哥，你收留我一晚吧。”谢嘉遇放软了声音。
锁芯咔嗒一声响，把那声“哥”掩得七七八八。
但程不辞还是听到了。
他握着门把手却没往下压：“我想谢先生在这里应当有认识的朋友，打电话求助他们。”
“手机没电早关机了啊。”谢嘉遇语气里带了点懊意。
程不辞压下门把手，他一刻也不想待在这样的环境下了。
他莫名感到恐惧，铺天盖地的恐惧。
“这场雪下地好大啊，外面的树都已经白了，”谢嘉遇问话时朝半开通风的窗外伸出手，绒花般的雪落在掌心眨眼便化成一片水，“哥，曼哈顿的冬天是不是非常非常冷？”
程不辞不去看窗外也知道这会儿雪已经下得很大了。
轻c
风也刮得簌簌响。
一股寒风灌入楼道，几片雪花摇摇曳曳钻进两人裤腿里，余光中，程不辞察觉到谢嘉遇小幅度打了个寒颤。
“哥。”
“别再喊了。”
