正文 第13章 第一部分12
来到山上后,盛澍恐慌,心不甘情不愿,就像每一个普通人那样。她彻夜睡不着觉,闭着眼睛也不会困倦,想来想去,自己怎么会落到这个地步。但过了几个月,她就接受了。不能这样消停下去。还是以前,盛澍有个性格特别的朋
友,名字也很特别,叫做罗斯玛,她常把一句话挂在嘴边:“车到山前必有路。”想到罗斯玛的一些奇人异事,盛澍常常忍不住笑。不可否认,她从这个人身上汲取到很多。
依循着记忆,盛澍重振精神,模仿友人的语气,告诉自己,车到山前必有路。
盛澍不想显得可怜。乡下地方小,她的事不是秘密,有的人议论纷纷。盛澍可不会在家躲起来。他们要戳她的脊梁骨,她就把脊梁骨露出来,告诉他们,她不怕被戳。盛澍经常出去,见人就问候,在这鸟不拉屎的地方,她化着精致的妆容,打扮得光鲜亮丽。
当然,她并不真的看得起这些目不识丁、普通话都说不好的农村人。她肯定不会上山下地,泥巴会弄脏她的鞋,她也不会碰一草一木,草籽会粘到她的裙摆。她所坚持的是真理,追求的是这世上最纯洁、最珍贵的东西。
她要自证,她想否定自己不好的评价,她迫切得到自己没事的证据。一旦被忤逆,痛苦异乎寻常的深刻。爱人的脸庞和呢喃,每晚梦中都会听到,可做梦的人的心境却变了。以前只感到甜蜜,现在却很焦虑。张爱玲写电影《斯巴达克斯》里的一幕,说那是“所有的战争片中最恐怖的一幕,因为完全是等待。”盛澍在山里,什么都不用做,依然衣来伸手饭来张口,只需要等待爱人来,可她却无端感到惶恐。
人为什么要反复触碰指甲旁的倒刺?为什么不停抠弄身上的厚茧?即便知道毫无益处,却还是不由自主。人无法停止焦虑,或许是同样的道理。
儿子要回去高考,应该不会让他们在这待多久。最迟下半年。盛澍心里不是全无希望,连点盼头都没有,那才是真正的绝望。
她往门内看,确定盛家灿还在,就在那里,身上带着她给的伤痕,不是幻觉,她就安心了。盛澍松了一口气。
一个人静下来时,盛家灿才感觉到疼,不是后背,是脸上。他去碰,摸到一条细细的痕迹,拿开手,指腹上有浅红色的血。
他去老乡家找巧德,想为刚才的事谢谢她。老乡家静悄悄一片,只有巧德一个人在家。盛家灿去时,巧德在看一本小人书,突然有人出现,把她吓了一大跳。
巧德说:“还没吃饭呢。”
“嗯。”盛家灿很平静,递了一排娃哈哈钙奶给她,“人哪去了?”
“都去妮德家帮忙了。”巧德拿了把蒲扇,给自己扇风。
盛家灿不说话,却好像有话要说,因为他没走,只是站着。过了一会儿,大约做好了准备,他问:“为什么你不去?”
巧德说:“我是寡妇。死了人可以去,但他们做吃的,寡妇不能上手。帮不上忙,就回来了。”
巧德和妮德、盛家灿一样大,却已经结过一次婚。她自己不觉得什么,村里的人都是如此。她的妈妈是这样,她知道的姨、婶、婆婆奶奶全都是这样。她们和那些叔、伯、公公爷爷在内,所有人都没有意见,连小孩子都觉得理所应当。
巧德没有上过学,虽然推行义务教育,但她连户口都没上,这个人都不存在,谈什么义务。她是志鹏德的三姐,前头还夭折过一个,巧德的妈妈生过五个孩子。这是“只生一个好”的年代,不上户口是对全家人的保护,对多余的孩子来说,牺牲是从出生开始的。当时计划生育的队伍还来山上,到生出志鹏德为止,她妈妈都和其他超生的孕妇一起,一有人上山查,她们就搬进山间的小棚。
巧德本来也该延续妈妈的宿命,嫁给其他村的人,生出一个儿子。可丈夫是个病秧子,冲喜并没有科学依据,人还是死了。她无儿无女,受不了婆婆,跑回了家。
她说出口,心里是有点窘迫的。盛家灿听到了,一言不发。巧德以为他会说点什么,结果什么都没有。但也不尴尬,巧德感觉他没有看不起自己。盛家灿又拿出口香糖,一块五一条,一条只有五片。他直接让她抽了一片。
巧德从没吃过口香糖,略有些受宠若惊,说:“我知道妮德为什么对你这么好了。”
他安静地看看她。
“前天去田里抓虫,都走到半路了,她说叫你一起去。妮德对谁都好,但难得对谁格外好。”巧德说,“你人是挺好的。”
盛家灿感到难为情,不知是因为巧德的“好人”鉴定,还是有别的缘故。不过整个过程中,他的脸色依然冷静,看不出分毫羞赧。他只是不再闲聊,匆匆起身回去了。
回去也没事做,一个人很闷,可以抱着相机去拍拍照。胶卷有限,他喜欢拍人,就像野外摄影家喜欢在非洲拍摄野生动物厮杀、繁衍一样。盛家灿其实喜欢和人在一起,乐于听人说话,尽管他不善交际,并不是想参与其中。他只是喜欢观察别人,仍旧算内向。
他在院子里看到一株草。山上的草太多,他肯定不认得的。这是什么草?想知道得要找个人来问问。妮德处处透露着不协调,既狡诈又归顺,既热忱又冷酷,十分矛盾。这种特质在人身上不少见,但很少如此显眼,强烈到刺目。
丧事办到第三天,盛家灿在院子里扫地。几个乡亲路过。由于他是村里的特殊情况,大多时候,别人都认识他,他不认识别人。他们突然叫他,也不喊称呼,就是“哎”,连“哎”几声。乡下地方,养狗不起名字,人的大名也不紧要,盛家灿没有昵称,大家更不知道怎么喊。
他们问他:“哎,族长家就开饭了。你不去?”
没人叫他,主人还不让他妈进门,他去什么?
“这种酒,都是不请自己去吃饭的,吃了就领点活做。”这些乡里乡亲不管三七二十一,拉着他就走。
盛家灿担心前几天他妈的遭遇再上演,幸运的是,没有。准确来说,应当是办不到。他们到了前几天他和妮德写作业那条路,这里离妮德家还有一段路,可现在水泄不通,摆满了桌子。
友,名字也很特别,叫做罗斯玛,她常把一句话挂在嘴边:“车到山前必有路。”想到罗斯玛的一些奇人异事,盛澍常常忍不住笑。不可否认,她从这个人身上汲取到很多。
依循着记忆,盛澍重振精神,模仿友人的语气,告诉自己,车到山前必有路。
盛澍不想显得可怜。乡下地方小,她的事不是秘密,有的人议论纷纷。盛澍可不会在家躲起来。他们要戳她的脊梁骨,她就把脊梁骨露出来,告诉他们,她不怕被戳。盛澍经常出去,见人就问候,在这鸟不拉屎的地方,她化着精致的妆容,打扮得光鲜亮丽。
当然,她并不真的看得起这些目不识丁、普通话都说不好的农村人。她肯定不会上山下地,泥巴会弄脏她的鞋,她也不会碰一草一木,草籽会粘到她的裙摆。她所坚持的是真理,追求的是这世上最纯洁、最珍贵的东西。
她要自证,她想否定自己不好的评价,她迫切得到自己没事的证据。一旦被忤逆,痛苦异乎寻常的深刻。爱人的脸庞和呢喃,每晚梦中都会听到,可做梦的人的心境却变了。以前只感到甜蜜,现在却很焦虑。张爱玲写电影《斯巴达克斯》里的一幕,说那是“所有的战争片中最恐怖的一幕,因为完全是等待。”盛澍在山里,什么都不用做,依然衣来伸手饭来张口,只需要等待爱人来,可她却无端感到惶恐。
人为什么要反复触碰指甲旁的倒刺?为什么不停抠弄身上的厚茧?即便知道毫无益处,却还是不由自主。人无法停止焦虑,或许是同样的道理。
儿子要回去高考,应该不会让他们在这待多久。最迟下半年。盛澍心里不是全无希望,连点盼头都没有,那才是真正的绝望。
她往门内看,确定盛家灿还在,就在那里,身上带着她给的伤痕,不是幻觉,她就安心了。盛澍松了一口气。
一个人静下来时,盛家灿才感觉到疼,不是后背,是脸上。他去碰,摸到一条细细的痕迹,拿开手,指腹上有浅红色的血。
他去老乡家找巧德,想为刚才的事谢谢她。老乡家静悄悄一片,只有巧德一个人在家。盛家灿去时,巧德在看一本小人书,突然有人出现,把她吓了一大跳。
巧德说:“还没吃饭呢。”
“嗯。”盛家灿很平静,递了一排娃哈哈钙奶给她,“人哪去了?”
“都去妮德家帮忙了。”巧德拿了把蒲扇,给自己扇风。
盛家灿不说话,却好像有话要说,因为他没走,只是站着。过了一会儿,大约做好了准备,他问:“为什么你不去?”
巧德说:“我是寡妇。死了人可以去,但他们做吃的,寡妇不能上手。帮不上忙,就回来了。”
巧德和妮德、盛家灿一样大,却已经结过一次婚。她自己不觉得什么,村里的人都是如此。她的妈妈是这样,她知道的姨、婶、婆婆奶奶全都是这样。她们和那些叔、伯、公公爷爷在内,所有人都没有意见,连小孩子都觉得理所应当。
巧德没有上过学,虽然推行义务教育,但她连户口都没上,这个人都不存在,谈什么义务。她是志鹏德的三姐,前头还夭折过一个,巧德的妈妈生过五个孩子。这是“只生一个好”的年代,不上户口是对全家人的保护,对多余的孩子来说,牺牲是从出生开始的。当时计划生育的队伍还来山上,到生出志鹏德为止,她妈妈都和其他超生的孕妇一起,一有人上山查,她们就搬进山间的小棚。
巧德本来也该延续妈妈的宿命,嫁给其他村的人,生出一个儿子。可丈夫是个病秧子,冲喜并没有科学依据,人还是死了。她无儿无女,受不了婆婆,跑回了家。
她说出口,心里是有点窘迫的。盛家灿听到了,一言不发。巧德以为他会说点什么,结果什么都没有。但也不尴尬,巧德感觉他没有看不起自己。盛家灿又拿出口香糖,一块五一条,一条只有五片。他直接让她抽了一片。
巧德从没吃过口香糖,略有些受宠若惊,说:“我知道妮德为什么对你这么好了。”
他安静地看看她。
“前天去田里抓虫,都走到半路了,她说叫你一起去。妮德对谁都好,但难得对谁格外好。”巧德说,“你人是挺好的。”
盛家灿感到难为情,不知是因为巧德的“好人”鉴定,还是有别的缘故。不过整个过程中,他的脸色依然冷静,看不出分毫羞赧。他只是不再闲聊,匆匆起身回去了。
回去也没事做,一个人很闷,可以抱着相机去拍拍照。胶卷有限,他喜欢拍人,就像野外摄影家喜欢在非洲拍摄野生动物厮杀、繁衍一样。盛家灿其实喜欢和人在一起,乐于听人说话,尽管他不善交际,并不是想参与其中。他只是喜欢观察别人,仍旧算内向。
他在院子里看到一株草。山上的草太多,他肯定不认得的。这是什么草?想知道得要找个人来问问。妮德处处透露着不协调,既狡诈又归顺,既热忱又冷酷,十分矛盾。这种特质在人身上不少见,但很少如此显眼,强烈到刺目。
丧事办到第三天,盛家灿在院子里扫地。几个乡亲路过。由于他是村里的特殊情况,大多时候,别人都认识他,他不认识别人。他们突然叫他,也不喊称呼,就是“哎”,连“哎”几声。乡下地方,养狗不起名字,人的大名也不紧要,盛家灿没有昵称,大家更不知道怎么喊。
他们问他:“哎,族长家就开饭了。你不去?”
没人叫他,主人还不让他妈进门,他去什么?
“这种酒,都是不请自己去吃饭的,吃了就领点活做。”这些乡里乡亲不管三七二十一,拉着他就走。
盛家灿担心前几天他妈的遭遇再上演,幸运的是,没有。准确来说,应当是办不到。他们到了前几天他和妮德写作业那条路,这里离妮德家还有一段路,可现在水泄不通,摆满了桌子。