第3322章 萨克斯教授的课题
六月的伦敦,终于有了夏天的意思。
阳光不再是春天那种软绵绵的、试探性的暖,而是实实在在的热,照在皮肤上有重量。
校园里的草坪上躺满了晒太阳的学生,脱了上衣,戴着墨镜,像一群慵懒的海豹。
但叶归根和杨成龙没空晒太阳。暑期课开始了。
农业经济学的教室在旧教学楼的三层,一间不大的阶梯教室,坐满了二十来个人。
萨克斯教授站在讲台上,穿着一件短袖衬衫,袖子卷到手肘,露出晒成古铜色的小臂。
“今天讲的是非洲农业发展的实地案例,”
萨克斯教授把一摞资料分发下去,“这是我201八年在坦桑尼亚做的调研。你们有一周时间,写一份三千字的分析报告。报告的要求只有一个:提出你的解决方案。”
教室里安静了几秒,然后有人举手。
“教授,是个人完成还是小组?”
“个人。”
又有人举手:“评分标准是什么?”
萨克斯教授看了那个学生一眼,是一个金发的英国男生,穿着件昂贵的pl衫,领子竖起来。
“标准是:你的方案在坦桑尼亚能不能用。”
金发男生愣了一下。“可是我们没去过坦桑尼亚。”
“所以你要用脑子想。”萨克斯教授说,“不然你以为大学是干什么的?背书?”
教室里有人偷笑。金发男生的脸微微泛红,但没再说什么。
叶归根坐在第三排靠窗的位置,翻着那份资料。坦桑尼亚的一个小村子,三百户农民,种玉米和木薯。
问题是:产量低、销路差、没有加工能力。资料里有数据、有照片、有访谈记录,厚厚一摞,四十几页。
他开始看了。看得很认真,眉头微微皱着,嘴唇无意识地动着,像在默念什么。
杨成龙坐在他旁边,也在看,但速度明显慢一些。他看东西的习惯是从小养成的——一字一句地读,不漏掉任何一个细节。这让他扎实,但也让他慢。
叶归根不一样。他看东西像扫,眼睛在纸面上飞快地掠过,但重点一个不漏。这是叶雨泽教他的——先看框架,再看细节,框架对了,细节就不会跑偏。
四十几页的资料,叶归根四十分钟看完了。杨成龙看了大概三分之二。
“你看完了?”杨成龙压低声音问。
“嗯。”
“怎么样?”
“有意思。这个村子的情况,跟红山牧场有点像。都是偏远地区,都是农产品卖不出去。但非洲的情况更复杂——气候、土壤、基础设施,都比红山牧场差。”
杨成龙点了点头,继续看。
下课后,两个人走出教学楼。阳光刺眼,叶归根从书包里掏出一副墨镜戴上。
“你什么时候买的墨镜?”杨成龙问。
“伊丽莎白送的。说是意大利的牌子,我也不懂。”叶归根推了推镜框,“好看吗?”
“像个纨绔子弟。”
“我就是纨绔子弟。”叶归根笑了,“走吧,吃饭去。”
两个人往餐厅走。路上经过一片草坪,草坪上坐着几个人,正在聊天。
其中一个就是课堂上那个穿pl衫的金发男生,旁边还有三四个人,看穿着打扮,都不是普通人。
“嘿,华夏人!”金发男生喊了一声。
叶归根停下脚步,转过头。
“你叫叶归根,对吧?”金发男生站起来,拍了拍裤子上的草屑,走过来。他个子很高,一米八几,比叶归根高出小半个头。
脸上带着一种似笑非笑的表情,不是挑衅,但也不是友好,更像是打量。
“我是威廉·阿斯特。我父亲是阿斯特集团的董事长。”
叶归根点了点头。“你好。”
“你刚才上课看资料的速度很快,”威廉说,“四十页,四十分钟就看完了。你真的看进去了?”
“看进去了。”
威廉笑了一下。“你确定?那可是萨克斯教授的案例,不是随便翻翻就能懂的。”
杨成龙站在旁边,没说话。他能感觉到威廉语气里的东西,不是质疑,是试探。
一种有钱人家子弟之间常用的试探,看看对方是骡子是马。
叶归根也笑了。“你看了多久?”
威廉的表情微微僵了一下。“一个半小时。”
“那你应该比我懂得多。”叶归根说,“回头我要是写不出来,找你请教。”
这话说得滴水不漏。既没有正面回应挑衅,又给了对方一个台阶。威廉愣了一下,然后笑了。
“行。随时欢迎。”他伸出手,跟叶归根握了一下。“晚上有个聚会,在考文特花园的一个私人会所。都是学校里的同学,来吗?”
叶归根想了想。“行。几点?”
“八点。我让人发地址给你。”
“好。”
威廉转身走回草坪上的那群人中间。叶归根和杨成龙继续往餐厅走。
“你为什么要去?”杨成龙问。
“去看看。”叶归根说,“我爷爷说过,知己知彼。这些人,以后不是合作伙伴就是对手。早认识比晚认识好。”
“你刚才那句话说得挺好。‘回头我找你请教’——把架子放下来,他反而不好说什么了。”
叶归根笑了。“我爷爷教的。他说,跟人打交道,别急着亮拳头。先让三步,三步之后,该亮再亮。”
“三步之后呢?”
“三步之后,就看他懂不懂事了。”
两个人走进餐厅,各自点了一份午餐。叶归根要了三明治和咖啡,杨成龙要了米饭和咖喱鸡。
“你说,”杨成龙一边吃一边说,“坦桑尼亚那个案例,你打算怎么写?”
叶归根咬了一口三明治,嚼了嚼,说:
“我还没想好。但我觉得关键不是农业技术,是组织方式。那个村子的问题,表面上是产量低、销路差,实际上是没人牵头。”
“三百户农民,各干各的,形不成合力。如果能搞一个合作社,统一采购、统一销售、统一加工,就能把规模效应做出来。”
杨成龙停下筷子,看着他。“你才看了四十分钟。”
“看完了就想到了。”叶归根说得理所当然:
“红山牧场不就是这么干的吗?你爸做的那个平台,本质上就是一个大型合作社。我只是把那个模式搬到坦桑尼亚去。”
杨成龙沉默了一下。“你说得对。但我想到的是饲料和品种的问题。资料里说他们的玉米品种退化严重,产量只有潜力产量的一半。如果能引进新品种,产量能翻一番。”
“那也对。”叶归根说,“你的角度是从技术入手,我的角度是从组织入手。两个角度不矛盾,可以结合起来。”
杨成龙点了点头。他不得不承认,叶归根的思路比他快。不是聪明不聪明的问题,是思维方式的问题。
叶雨泽教出来的孩子,看问题的角度从来不是“怎么把这件事做好”,而是“这件事的框架是什么,框架对了,细节自然就对了”。
而杨威教出来的孩子,是从细节入手,一个问题一个问题地解决,扎实,但慢。
两个人吃完午饭,各自回了宿舍。
晚上八点,叶归根准时到了考文特花园的那家私人会所。
会所在一条小巷子里,外表看起来就是一栋普通的乔治亚风格的排屋,红砖墙,白窗框,门口挂着两盏铜灯。
但推门进去,里面别有洞天——大理石地板,水晶吊灯,墙上挂着几幅看不出真假的名画。
威廉在门口等他,旁边站着一个亚洲面孔的男生,穿着件黑色的范思哲衬衫,头发梳得油光锃亮。
“叶归根,给你介绍一下,”威廉说,“这位是王浩然,新加坡来的。他父亲是星展银行的董事。”
王浩然伸出手,跟叶归根握了一下。握手的力度不大不小,恰到好处,一看就是练过的。
“叶归根,”王浩然说,“久仰大名。”
“你听说过我?”
“当然。叶家的第四代长孙,叶风之子,叶雨泽之孙。军垦城叶家,谁没听说过?”
叶归根笑了笑,没接话。
三个人走进大厅。里面已经有十几个人了,三三两两地坐着,端着酒杯聊天。
有男有女,各种肤色,穿着打扮各异,但都有一种共同的气质,那种从小在优渥环境中长大、从不需要为钱发愁的气质。
威廉带着叶归根转了一圈,介绍了几个人。一个是从俄罗斯来的,家里做能源的;
一个是从巴西来的,家里有全球最大的铁矿公司;一个是从沙特来的,名字里带“本”,一听就知道是什么来头。
还有一个法国女生,叫艾米丽·杜邦,家里是做奢侈品的,路易威登的那个杜邦。
她穿着一件白色的连衣裙,金色的头发披在肩上,五官精致得像瓷娃娃。
“你就是叶归根?”艾米丽看着他,用法式英语说,带着一种慵懒的腔调:
“威廉刚才说你上课四十分钟看完了萨克斯教授的资料。真的假的?”
“真的。”
“那你比我利害。我看了两个小时。”她端起酒杯喝了一口,“你打算怎么写?”
“我还没想好。”
“别谦虚。”艾米丽笑了一下,“你们华夏人,总是说‘我还没想好’,其实早就想好了。”
叶归根被她说中了,有点不好意思。
“好吧,”他说,“我大概的思路是搞合作社。把三百户农民组织起来,统一采购、统一销售、统一加工。这样能把成本降下来,把价格提上去。”
艾米丽听完,歪着头看了他一眼。
“有意思。我跟你想的不一样。我觉得关键是基础设施。那个村子连条像样的路都没有,农产品怎么运出去?先把路修好,再说别的。”
“路是要修的,”叶归根说,“但修路要钱。谁来出这个钱?政府? ng?还是私人资本?就算有人出钱修了路,如果农户的组织方式不变,路修好了,该穷还是穷。”
艾米丽想了想。“你说得有道理。但合作社的模式,在非洲能行得通吗?非洲人的信任成本很高,部落矛盾、家族矛盾,都很复杂。”
“行不行得通,要看怎么操作。”叶归根说,“我在北非见过一个类似的案例。一个村子,搞了光伏农业项目,一开始也是谁也不信谁。后来从一个小的试点开始,十户人家先做,做成了,其他人自然就跟上了。”
艾米丽看着他,眼神里多了一点什么东西——不是那种社交场合的客套,而是真正的兴趣。
“北非?你去过北非?”
“去过。去年。”
“做什么?”
“一个光伏农业项目。帮一个村子建了太阳能电站,用来抽水灌溉。”
艾米丽沉默了一会儿。“你多大了?”
“十九。”
“我二十。”她端起酒杯,跟他碰了一下,“你很厉害。”
“你也很厉害。”叶归根说。
两个人相视一笑。
这时候,一个声音从旁边传来。
“哟,这不是叶家大少爷吗?”
叶归根转过头。一个穿着白色西装的年轻人走过来,手里端着一杯香槟,脸上带着一种似笑非笑的表情。华夏人,或者说华裔,个子不高,但气焰很高。
“认识一下,”他说,“我是刘子轩。我父亲是刘氏集团的董事长。”
刘氏集团。叶归根知道这个家族。东南亚最大的棕榈油生产商,业务遍布印尼、马来西亚和菲律宾。在华夏也有大量投资,跟叶家有过几次交集,但算不上朋友。
“你好。”叶归根伸出手。
刘子轩没握,而是上下打量了他一眼。
“叶归根,”他说,“我听说你在伦敦搞了一个什么基金,叫‘基石与翅膀’?投非洲农业项目?”
“对。”
“你知道我爸怎么说吗?”刘子轩喝了一口香槟,“他说,投非洲农业的人,要么是傻子,要么是圣人。你是哪种?”
大厅里安静了几秒。几个人的目光转过来,看着这边。
艾米丽皱了皱眉,想说什么,但叶归根先开口了。
“你爸还说了什么?”
刘子轩愣了一下,没想到他会这么问。
“他说……非洲农业,政治风险高,信用风险高,基础设施差,投进去的钱,十有八九打水漂。”
“你爸说得对。”叶归根说,“非洲农业确实有这些问题。”
“那你为什么还投?”
“因为风险高的地方,回报也高。”叶归根说,“但不是所有人都有这个眼光。”
刘子轩的脸色变了。“你什么意思?”
“我的意思是,”叶归根端起酒杯,喝了一口,慢条斯理地说:
“你爸是做棕榈油的,在东南亚深耕了三十年,靠的是什么?靠的是比别人早进场。他三十年前去印尼的时候,别人也说他傻。现在呢?刘氏集团是东南亚最大的棕榈油生产商。”
刘子轩张了张嘴,没说出话。
“非洲农业现在的情况,跟东南亚三十年前差不多。”
叶归根继续说,“风险大,但机会也大。谁先进去,谁就能吃到红利。你爸懂这个道理。他当年敢去印尼,我现在敢去非洲。我们是一类人。”
刘子轩的脸色青一阵白一阵。他想反驳,但找不到理由。
因为叶归根说的每一句话都是事实。他爸确实是在印尼白手起家的,确实是最早一批去东南亚投资的华夏企业家。
“所以,”叶归根放下酒杯,“别用你爸的话来压我。你爸要是知道我做的事,大概会夸我。”
他笑了一下,转身走了。
艾米丽跟上来,脸上带着一种不可思议的表情。
“你刚才,”她说,“太厉害了。”
“没什么。”叶归根说,“他爸跟我爷爷是旧相识。我小时候见过他爸一次,一个很精明的老头。他这个儿子,差远了。”
“你认识他爸?”
“不熟。但我爷爷认识。”叶归根说,“我爷爷说,刘氏集团的老板,是东南亚华人里最会做生意的人之一。可惜,儿子不太行。”
艾米丽笑了。“你这个人,真有意思。”
两个人走到大厅的角落,找了个沙发坐下。威廉端了两杯酒过来,递给叶归根一杯。
“你跟刘子轩杠上了?”威廉问。
“他先找事的。”
“我知道。他那人就那样,嘴欠。”威廉坐下来,“但你刚才那番话,说得太漂亮了。‘你爸要是知道我做的事,大概会夸我’——这句话,够他记一辈子的。”
叶归根笑了笑,没说话。
“不过,”威廉说,“你小心点。刘子轩那个人,小心眼。你今天让他下不来台,他肯定会找机会报复。”
“随他。”叶归根说。
威廉看着他,眼神里多了一丝尊重。
“行,”他举起酒杯,“敬你。敢作敢当。”
三个人碰了杯。
聚会结束后,叶归根打车回宿舍。坐在车上,他掏出手机,给杨成龙发了一条消息。
“今天有人找事。被我怼回去了。”
“谁?”
“刘子轩。刘氏集团的。东南亚那个。”
“你怎么怼的?”
叶归根把经过大概说了一遍。
杨成龙的回复来了。“你爷爷知道了会怎么说?”
叶归根想了想。“他会说:‘怼得好。但下次别怼了。让他自己撞墙。’”
“那你下次还怼吗?”
“看心情。”
杨成龙发了一个笑哭的表情。
叶归根靠在座椅上,看着车窗外的伦敦夜景。霓虹灯在车窗上流过,红的绿的蓝的,像一条彩色的河。
他突然觉得,这种日子也挺好的。上课、怼人、做项目、跟各种各样的人打交道。不是每一件事都有意义,但每一件事都有意思。
如果说叶归根的“打脸”是靠智商和口才,那杨成龙的“打脸”就是靠拳头——但不是在肉体上,而是在学术上。
事情发生在一周后的暑期课堂上。
萨克斯教授让大家提交坦桑尼亚案例的初步方案,每人上台讲五分钟。
这是叶归根擅长的,他从小就在各种场合讲话,在伦敦政经的课堂上更是如鱼得水。
他走上讲台,打开pp,不慌不忙地讲了起来。
“我的方案是建立农业合作社。框架分为三步:第一步,选取十户试点农户,提供技术培训和优质种子,产量提升后,以高于市场价20%的价格收购。”
“第二步,用试点农户的成功案例带动全村,扩大合作社规模。”
“第三步,建立小型加工厂,将玉米加工成玉米面、玉米油等产品,提高附加值。”
他切换了一页pp,上面有一张图表。
“我算了一笔账。按照这个模式,第一年,试点农户的收入能翻一番。第三年,全村三百户农户的收入平均能增长150%。第五年,加工厂投产之后,收入能再增长50%。”
他讲完了。全程五分钟,不多不少,节奏恰到好处。pp做得很漂亮,图表清晰,逻辑严密。
教室里响起一片掌声。萨克斯教授点了点头,脸上露出一丝笑意——这是很难得的。
“很好,”他说,“数据扎实,逻辑清晰,可行性高。下一个。”
接下来几个人讲得也不错,但跟叶归根比,总差了点意思。威廉的方案是中规中矩的基建先行,修路、建仓储、引入物流公司。
艾米丽的方案是品牌化路线,把坦桑尼亚的玉米包装成“有机非洲玉米”,卖到欧洲的高端超市。
然后轮到杨成龙。
他走上讲台,打开pp。第一页很简单,只有一行字:“从种子到餐桌——坦桑尼亚玉米产业链的重构。”
他深吸了一口气,开始讲。
“我的方案跟叶归根同学有相似之处,都强调合作社。但我更关注技术端。”
“根据萨克斯教授提供的资料,这个村子的玉米单产只有潜力产量的一半。原因有两个:一是品种退化,二是土壤肥力下降。”
他翻到第二页,上面有一张表格。
“我查了资料,坦桑尼亚农业研究所2017年发布了一个新品种,叫‘坦桑尼亚白玉米2号’,比当地品种的产量高40%。”
“而且抗旱、抗病虫害。但这个新品种的推广率很低,因为这个村子的农户没有渠道获取。”
“我的方案是:第一步,联系坦桑尼亚农业研究所,获取种子和技术支持。”
“第二步,在村子里建立土壤改良示范区,用绿肥和有机肥替代化肥,用两到三年时间把土壤肥力恢复起来。”
“第三步,将新品种和土壤改良技术推广到全村。”
他翻到第三页,上面有一张图,画的是一个闭环。
“这个闭环的起点是种子和土壤,终点是市场。合作社负责统一采购种子、统一技术指导、统一销售。”
“加工厂负责将玉米加工成高附加值产品。品牌化运营将产品卖到城市市场。利润的一部分返还给农户,一部分投入研发和土壤改良。”
他看了看表,还有一分钟。
“最后,我想说一个点。这个方案的核心不是资金,不是技术,是人。三百户农户,如果他们不相信这个方案能成功,一切都白搭。”
“所以,第一步不是发种子,不是建加工厂,是蹲下来,跟他们坐在一起,听他们说话。”
他讲完了。
教室里安静了大概三秒钟。然后萨克斯教授第一个鼓掌。
“很好,”他说,“非常好的方案。尤其是最后一点——‘蹲下来,跟他们坐在一起’——这是我听过的最好的发展经济学原则。”
他站起来,走到杨成龙面前。
“你叫什么名字?”
“杨成龙。”
“杨成龙,”萨克斯教授说,“你以前接触过农业项目吗?”
杨成龙犹豫了一下。“我父亲在华夏西北做了一个农产品产销平台。帮牧民卖羊。我从他身上学到了很多东西。”
萨克斯教授点了点头。“难怪。你讲的这些东西,不是从书上学来的。是干出来的。”
杨成龙走下讲台,回到座位上。叶归根在旁边冲他竖了个大拇指。
“厉害啊,”叶归根压低声音说,“你那个‘从种子到餐桌’的概念,比我那个方案好。”
“各有各的好。”杨成龙说。
下课后,几个人围过来找杨成龙聊天。威廉拍了拍他的肩膀。
“兄弟,讲得好。那个‘蹲下来’的点,太棒了。”
艾米丽也走过来。“杨成龙,你的方案很扎实。比我的好。我的那个品牌化路线,太空中楼阁了。”
“各有侧重。”杨成龙说,“你的品牌化思路是对的,只是需要更接地气。”
几个人聊了一会儿,散了。
杨成龙和叶归根一起走出教学楼。
“你今天讲得真好,”叶归根说,“尤其是最后那一段。不是书上的,是你自己想的。”
“是我爸教的。”杨成龙说,“他跟我说过,做农业项目,最重要的事不是算账,是跟农户坐在一起。”
“你坐下来了,他们才会跟你说真话。他们说了真话,你才知道问题出在哪。”
叶归根点了点头。“你爸是个好老师。”
“你爷爷也是。”
两个人走到岔路口。叶归根停下脚步。
“明天周末,去我那吃饭?汉斯说要研究新疆菜,做大盘鸡。”
“他能行吗?”
“不知道。但他说他有菜谱,精确到克。”
杨成龙笑了。“行。我去。”
杨成龙回到宿舍,坐在床上,掏出手机给杨威发了一条消息。
“爸,今天上课讲了坦桑尼亚的案例。我用了你教我的那些东西。教授说很好。”
回复来得很快。
“讲了什么?”
杨成龙把方案的大概说了一遍。
杨威的回复是一段语音。他点开听,杨威的声音有些疲惫,但带着笑意。
“儿子,你比爸强。爸只会做,不会讲。你又能做又能讲,以后肯定比爸有出息。”
杨成龙听了两遍,然后把手机放在枕头边。
他想起小时候,杨威在外面跑,一年到头见不到几次。他那时候不懂,觉得爸爸不关心他。现在他懂了。他爸不是不关心他,是他爸心里装着太多人。
而那些人,现在都因为他的平台,日子好过了。
他闭上眼睛,很快就睡着了。
周六中午,杨成龙到叶归根宿舍的时候,厨房里已经是一片狼藉。
汉斯系着那条德国国旗围裙,面前摆着三本菜谱、一台电子秤、一摞量杯量勺,还有一口巨大的铁锅。
他的脸上沾着面粉,头发上挂着葱花,但表情极其严肃,像在进行一项科学实验。
“你这是在做饭还是在拆厨房?”杨成龙站在门口,看着满桌面的食材和工具。
“大盘鸡,”汉斯头也不抬,“我研究了三天,综合了六份菜谱,找到了最优配方。”
叶归根坐在客厅的沙发上,手里拿着一本《发展经济学》,但明显看不进去。
他时不时往厨房的方向看一眼,表情介于期待和担忧之间。
“你觉得他能行吗?”杨成龙坐到他旁边。
“不知道。但他昨晚三点还在厨房里腌鸡肉。”
叶归根压低声音,“我半夜起来上厕所,看到他站在灶台前面,嘴里念叨着‘盐五克、糖三克、生抽十毫升’,我当时以为他在梦游。”
杨成龙忍住笑。
“还有,”叶归根继续说,“他为了买北疆产的辣椒和孜然,专门跑到了东区的那家阿拉伯超市,来回花了两个小时。”
“精神可嘉。”
“就是不知道味道怎么样。”
四十分钟后,汉斯端着一口大铁锅走出来,放在餐桌中央。
锅里是满满一大盘大盘鸡——鸡肉、土豆、青椒、红椒、宽面条,颜色搭配得不错,香气也确实有。
“请品尝。”汉斯站在旁边,像一位等待考官打分的学生。
三个人坐下来。叶归根夹了一块鸡肉,放进嘴里,嚼了嚼。
沉默了三秒钟。
“怎么样?”汉斯问,声音有些紧张。
叶归根咽下去,又夹了一块土豆。
“说实话,”他说,“比学校旁边那家xj餐厅的好吃。”
汉斯的眼睛亮了。
“真的?”
“真的。鸡肉很嫩,味道也够。就是辣了一点。”
“我按菜谱放的辣椒,”汉斯说,“新疆大盘鸡本来就应该是辣的。”
杨成龙也夹了一块,尝了尝。“确实好吃。汉斯,你可以开餐厅了。”
汉斯坐下来,脸上带着一种如释重负的表情。
“我终于理解了,”他说,“你们华夏人的‘少许’和‘适量’,不是不精确,是一种更高层次的精确。它依赖于经验、直觉和现场的判断。这是机器无法替代的。”
“你终于开窍了。”叶归根说。
三个人吃了起来。大盘鸡的分量很大,三个人吃了半个小时才吃完。最后汉斯还用剩下的汤汁拌了一碗米饭,吃得干干净净。
吃完饭,汉斯去洗碗。叶归根和杨成龙坐在客厅里,阳光从窗户照进来,暖洋洋的,让人犯困。
“成龙,”叶归根说,“你那篇报告写完了吗?”
“还没。还在改。”
“我也在改。萨克斯教授的要求挺高的。”
两个人沉默了一会儿。
“归根,”杨成龙突然说,“你说,我们以后真的会回军垦城吗?”
叶归根想了想。“我不知道。但我觉得,不管我们在哪里,军垦城都在我们心里。”
杨成龙点了点头。
“我有时候想,”他说,“我爷爷那一代人,真的太苦了。他们什么都没有,什么都靠自己。我们现在什么都有,但有时候反而不知道该往哪走。”
“那是因为他们的路是走出来的,我们的路是现成的。”
叶归根说,“现成的路,走起来当然容易,但走完了也不知道自己走了多远。自己走出来的路,每一步都记得。”
杨成龙看着他。“你什么时候变得这么会说话了?”
叶归根笑了。“大概是吃了汉斯的大盘鸡之后。”
两个人笑了一阵。然后安静下来,各自想着各自的心事。
窗外的阳光慢慢地移动,从窗户的这头移到那头。宿舍里很安静,只有汉斯在厨房里洗碗的水声,和远处校园里偶尔传来的笑声。
“成龙,”叶归根说,“你爷爷现在在干什么?”
杨成龙看了看表。军垦城比伦敦晚七个小时,那边应该是傍晚。
“大概在院子里遛马。或者跟叶爷爷下棋。”
“我爷爷那个人,下棋从来没赢过你爷爷。”
“那是因为你爷爷让着他。”
两个人都笑了。
阳光照在他们年轻的脸上,照在他们干净的衬衫上,照在他们放在桌上的手机和笔记本上。
窗外,伦敦的天空蓝得像水洗过一样,几朵白云慢慢地飘着。
日子就这样一天天过去了。
上课、写报告、做项目、参加聚会、跟各种各样的人打交道。叶归根在课堂上越来越游刃有余,杨成龙的报告越写越扎实。
两个人在伦敦的留学生活,慢慢地找到了节奏。
不是每一件事都顺利,但每一件事都在往前走。
就像叶雨泽说的:路还长,但不急着走了。
(未完待续)(本章完)
阳光不再是春天那种软绵绵的、试探性的暖,而是实实在在的热,照在皮肤上有重量。
校园里的草坪上躺满了晒太阳的学生,脱了上衣,戴着墨镜,像一群慵懒的海豹。
但叶归根和杨成龙没空晒太阳。暑期课开始了。
农业经济学的教室在旧教学楼的三层,一间不大的阶梯教室,坐满了二十来个人。
萨克斯教授站在讲台上,穿着一件短袖衬衫,袖子卷到手肘,露出晒成古铜色的小臂。
“今天讲的是非洲农业发展的实地案例,”
萨克斯教授把一摞资料分发下去,“这是我201八年在坦桑尼亚做的调研。你们有一周时间,写一份三千字的分析报告。报告的要求只有一个:提出你的解决方案。”
教室里安静了几秒,然后有人举手。
“教授,是个人完成还是小组?”
“个人。”
又有人举手:“评分标准是什么?”
萨克斯教授看了那个学生一眼,是一个金发的英国男生,穿着件昂贵的pl衫,领子竖起来。
“标准是:你的方案在坦桑尼亚能不能用。”
金发男生愣了一下。“可是我们没去过坦桑尼亚。”
“所以你要用脑子想。”萨克斯教授说,“不然你以为大学是干什么的?背书?”
教室里有人偷笑。金发男生的脸微微泛红,但没再说什么。
叶归根坐在第三排靠窗的位置,翻着那份资料。坦桑尼亚的一个小村子,三百户农民,种玉米和木薯。
问题是:产量低、销路差、没有加工能力。资料里有数据、有照片、有访谈记录,厚厚一摞,四十几页。
他开始看了。看得很认真,眉头微微皱着,嘴唇无意识地动着,像在默念什么。
杨成龙坐在他旁边,也在看,但速度明显慢一些。他看东西的习惯是从小养成的——一字一句地读,不漏掉任何一个细节。这让他扎实,但也让他慢。
叶归根不一样。他看东西像扫,眼睛在纸面上飞快地掠过,但重点一个不漏。这是叶雨泽教他的——先看框架,再看细节,框架对了,细节就不会跑偏。
四十几页的资料,叶归根四十分钟看完了。杨成龙看了大概三分之二。
“你看完了?”杨成龙压低声音问。
“嗯。”
“怎么样?”
“有意思。这个村子的情况,跟红山牧场有点像。都是偏远地区,都是农产品卖不出去。但非洲的情况更复杂——气候、土壤、基础设施,都比红山牧场差。”
杨成龙点了点头,继续看。
下课后,两个人走出教学楼。阳光刺眼,叶归根从书包里掏出一副墨镜戴上。
“你什么时候买的墨镜?”杨成龙问。
“伊丽莎白送的。说是意大利的牌子,我也不懂。”叶归根推了推镜框,“好看吗?”
“像个纨绔子弟。”
“我就是纨绔子弟。”叶归根笑了,“走吧,吃饭去。”
两个人往餐厅走。路上经过一片草坪,草坪上坐着几个人,正在聊天。
其中一个就是课堂上那个穿pl衫的金发男生,旁边还有三四个人,看穿着打扮,都不是普通人。
“嘿,华夏人!”金发男生喊了一声。
叶归根停下脚步,转过头。
“你叫叶归根,对吧?”金发男生站起来,拍了拍裤子上的草屑,走过来。他个子很高,一米八几,比叶归根高出小半个头。
脸上带着一种似笑非笑的表情,不是挑衅,但也不是友好,更像是打量。
“我是威廉·阿斯特。我父亲是阿斯特集团的董事长。”
叶归根点了点头。“你好。”
“你刚才上课看资料的速度很快,”威廉说,“四十页,四十分钟就看完了。你真的看进去了?”
“看进去了。”
威廉笑了一下。“你确定?那可是萨克斯教授的案例,不是随便翻翻就能懂的。”
杨成龙站在旁边,没说话。他能感觉到威廉语气里的东西,不是质疑,是试探。
一种有钱人家子弟之间常用的试探,看看对方是骡子是马。
叶归根也笑了。“你看了多久?”
威廉的表情微微僵了一下。“一个半小时。”
“那你应该比我懂得多。”叶归根说,“回头我要是写不出来,找你请教。”
这话说得滴水不漏。既没有正面回应挑衅,又给了对方一个台阶。威廉愣了一下,然后笑了。
“行。随时欢迎。”他伸出手,跟叶归根握了一下。“晚上有个聚会,在考文特花园的一个私人会所。都是学校里的同学,来吗?”
叶归根想了想。“行。几点?”
“八点。我让人发地址给你。”
“好。”
威廉转身走回草坪上的那群人中间。叶归根和杨成龙继续往餐厅走。
“你为什么要去?”杨成龙问。
“去看看。”叶归根说,“我爷爷说过,知己知彼。这些人,以后不是合作伙伴就是对手。早认识比晚认识好。”
“你刚才那句话说得挺好。‘回头我找你请教’——把架子放下来,他反而不好说什么了。”
叶归根笑了。“我爷爷教的。他说,跟人打交道,别急着亮拳头。先让三步,三步之后,该亮再亮。”
“三步之后呢?”
“三步之后,就看他懂不懂事了。”
两个人走进餐厅,各自点了一份午餐。叶归根要了三明治和咖啡,杨成龙要了米饭和咖喱鸡。
“你说,”杨成龙一边吃一边说,“坦桑尼亚那个案例,你打算怎么写?”
叶归根咬了一口三明治,嚼了嚼,说:
“我还没想好。但我觉得关键不是农业技术,是组织方式。那个村子的问题,表面上是产量低、销路差,实际上是没人牵头。”
“三百户农民,各干各的,形不成合力。如果能搞一个合作社,统一采购、统一销售、统一加工,就能把规模效应做出来。”
杨成龙停下筷子,看着他。“你才看了四十分钟。”
“看完了就想到了。”叶归根说得理所当然:
“红山牧场不就是这么干的吗?你爸做的那个平台,本质上就是一个大型合作社。我只是把那个模式搬到坦桑尼亚去。”
杨成龙沉默了一下。“你说得对。但我想到的是饲料和品种的问题。资料里说他们的玉米品种退化严重,产量只有潜力产量的一半。如果能引进新品种,产量能翻一番。”
“那也对。”叶归根说,“你的角度是从技术入手,我的角度是从组织入手。两个角度不矛盾,可以结合起来。”
杨成龙点了点头。他不得不承认,叶归根的思路比他快。不是聪明不聪明的问题,是思维方式的问题。
叶雨泽教出来的孩子,看问题的角度从来不是“怎么把这件事做好”,而是“这件事的框架是什么,框架对了,细节自然就对了”。
而杨威教出来的孩子,是从细节入手,一个问题一个问题地解决,扎实,但慢。
两个人吃完午饭,各自回了宿舍。
晚上八点,叶归根准时到了考文特花园的那家私人会所。
会所在一条小巷子里,外表看起来就是一栋普通的乔治亚风格的排屋,红砖墙,白窗框,门口挂着两盏铜灯。
但推门进去,里面别有洞天——大理石地板,水晶吊灯,墙上挂着几幅看不出真假的名画。
威廉在门口等他,旁边站着一个亚洲面孔的男生,穿着件黑色的范思哲衬衫,头发梳得油光锃亮。
“叶归根,给你介绍一下,”威廉说,“这位是王浩然,新加坡来的。他父亲是星展银行的董事。”
王浩然伸出手,跟叶归根握了一下。握手的力度不大不小,恰到好处,一看就是练过的。
“叶归根,”王浩然说,“久仰大名。”
“你听说过我?”
“当然。叶家的第四代长孙,叶风之子,叶雨泽之孙。军垦城叶家,谁没听说过?”
叶归根笑了笑,没接话。
三个人走进大厅。里面已经有十几个人了,三三两两地坐着,端着酒杯聊天。
有男有女,各种肤色,穿着打扮各异,但都有一种共同的气质,那种从小在优渥环境中长大、从不需要为钱发愁的气质。
威廉带着叶归根转了一圈,介绍了几个人。一个是从俄罗斯来的,家里做能源的;
一个是从巴西来的,家里有全球最大的铁矿公司;一个是从沙特来的,名字里带“本”,一听就知道是什么来头。
还有一个法国女生,叫艾米丽·杜邦,家里是做奢侈品的,路易威登的那个杜邦。
她穿着一件白色的连衣裙,金色的头发披在肩上,五官精致得像瓷娃娃。
“你就是叶归根?”艾米丽看着他,用法式英语说,带着一种慵懒的腔调:
“威廉刚才说你上课四十分钟看完了萨克斯教授的资料。真的假的?”
“真的。”
“那你比我利害。我看了两个小时。”她端起酒杯喝了一口,“你打算怎么写?”
“我还没想好。”
“别谦虚。”艾米丽笑了一下,“你们华夏人,总是说‘我还没想好’,其实早就想好了。”
叶归根被她说中了,有点不好意思。
“好吧,”他说,“我大概的思路是搞合作社。把三百户农民组织起来,统一采购、统一销售、统一加工。这样能把成本降下来,把价格提上去。”
艾米丽听完,歪着头看了他一眼。
“有意思。我跟你想的不一样。我觉得关键是基础设施。那个村子连条像样的路都没有,农产品怎么运出去?先把路修好,再说别的。”
“路是要修的,”叶归根说,“但修路要钱。谁来出这个钱?政府? ng?还是私人资本?就算有人出钱修了路,如果农户的组织方式不变,路修好了,该穷还是穷。”
艾米丽想了想。“你说得有道理。但合作社的模式,在非洲能行得通吗?非洲人的信任成本很高,部落矛盾、家族矛盾,都很复杂。”
“行不行得通,要看怎么操作。”叶归根说,“我在北非见过一个类似的案例。一个村子,搞了光伏农业项目,一开始也是谁也不信谁。后来从一个小的试点开始,十户人家先做,做成了,其他人自然就跟上了。”
艾米丽看着他,眼神里多了一点什么东西——不是那种社交场合的客套,而是真正的兴趣。
“北非?你去过北非?”
“去过。去年。”
“做什么?”
“一个光伏农业项目。帮一个村子建了太阳能电站,用来抽水灌溉。”
艾米丽沉默了一会儿。“你多大了?”
“十九。”
“我二十。”她端起酒杯,跟他碰了一下,“你很厉害。”
“你也很厉害。”叶归根说。
两个人相视一笑。
这时候,一个声音从旁边传来。
“哟,这不是叶家大少爷吗?”
叶归根转过头。一个穿着白色西装的年轻人走过来,手里端着一杯香槟,脸上带着一种似笑非笑的表情。华夏人,或者说华裔,个子不高,但气焰很高。
“认识一下,”他说,“我是刘子轩。我父亲是刘氏集团的董事长。”
刘氏集团。叶归根知道这个家族。东南亚最大的棕榈油生产商,业务遍布印尼、马来西亚和菲律宾。在华夏也有大量投资,跟叶家有过几次交集,但算不上朋友。
“你好。”叶归根伸出手。
刘子轩没握,而是上下打量了他一眼。
“叶归根,”他说,“我听说你在伦敦搞了一个什么基金,叫‘基石与翅膀’?投非洲农业项目?”
“对。”
“你知道我爸怎么说吗?”刘子轩喝了一口香槟,“他说,投非洲农业的人,要么是傻子,要么是圣人。你是哪种?”
大厅里安静了几秒。几个人的目光转过来,看着这边。
艾米丽皱了皱眉,想说什么,但叶归根先开口了。
“你爸还说了什么?”
刘子轩愣了一下,没想到他会这么问。
“他说……非洲农业,政治风险高,信用风险高,基础设施差,投进去的钱,十有八九打水漂。”
“你爸说得对。”叶归根说,“非洲农业确实有这些问题。”
“那你为什么还投?”
“因为风险高的地方,回报也高。”叶归根说,“但不是所有人都有这个眼光。”
刘子轩的脸色变了。“你什么意思?”
“我的意思是,”叶归根端起酒杯,喝了一口,慢条斯理地说:
“你爸是做棕榈油的,在东南亚深耕了三十年,靠的是什么?靠的是比别人早进场。他三十年前去印尼的时候,别人也说他傻。现在呢?刘氏集团是东南亚最大的棕榈油生产商。”
刘子轩张了张嘴,没说出话。
“非洲农业现在的情况,跟东南亚三十年前差不多。”
叶归根继续说,“风险大,但机会也大。谁先进去,谁就能吃到红利。你爸懂这个道理。他当年敢去印尼,我现在敢去非洲。我们是一类人。”
刘子轩的脸色青一阵白一阵。他想反驳,但找不到理由。
因为叶归根说的每一句话都是事实。他爸确实是在印尼白手起家的,确实是最早一批去东南亚投资的华夏企业家。
“所以,”叶归根放下酒杯,“别用你爸的话来压我。你爸要是知道我做的事,大概会夸我。”
他笑了一下,转身走了。
艾米丽跟上来,脸上带着一种不可思议的表情。
“你刚才,”她说,“太厉害了。”
“没什么。”叶归根说,“他爸跟我爷爷是旧相识。我小时候见过他爸一次,一个很精明的老头。他这个儿子,差远了。”
“你认识他爸?”
“不熟。但我爷爷认识。”叶归根说,“我爷爷说,刘氏集团的老板,是东南亚华人里最会做生意的人之一。可惜,儿子不太行。”
艾米丽笑了。“你这个人,真有意思。”
两个人走到大厅的角落,找了个沙发坐下。威廉端了两杯酒过来,递给叶归根一杯。
“你跟刘子轩杠上了?”威廉问。
“他先找事的。”
“我知道。他那人就那样,嘴欠。”威廉坐下来,“但你刚才那番话,说得太漂亮了。‘你爸要是知道我做的事,大概会夸我’——这句话,够他记一辈子的。”
叶归根笑了笑,没说话。
“不过,”威廉说,“你小心点。刘子轩那个人,小心眼。你今天让他下不来台,他肯定会找机会报复。”
“随他。”叶归根说。
威廉看着他,眼神里多了一丝尊重。
“行,”他举起酒杯,“敬你。敢作敢当。”
三个人碰了杯。
聚会结束后,叶归根打车回宿舍。坐在车上,他掏出手机,给杨成龙发了一条消息。
“今天有人找事。被我怼回去了。”
“谁?”
“刘子轩。刘氏集团的。东南亚那个。”
“你怎么怼的?”
叶归根把经过大概说了一遍。
杨成龙的回复来了。“你爷爷知道了会怎么说?”
叶归根想了想。“他会说:‘怼得好。但下次别怼了。让他自己撞墙。’”
“那你下次还怼吗?”
“看心情。”
杨成龙发了一个笑哭的表情。
叶归根靠在座椅上,看着车窗外的伦敦夜景。霓虹灯在车窗上流过,红的绿的蓝的,像一条彩色的河。
他突然觉得,这种日子也挺好的。上课、怼人、做项目、跟各种各样的人打交道。不是每一件事都有意义,但每一件事都有意思。
如果说叶归根的“打脸”是靠智商和口才,那杨成龙的“打脸”就是靠拳头——但不是在肉体上,而是在学术上。
事情发生在一周后的暑期课堂上。
萨克斯教授让大家提交坦桑尼亚案例的初步方案,每人上台讲五分钟。
这是叶归根擅长的,他从小就在各种场合讲话,在伦敦政经的课堂上更是如鱼得水。
他走上讲台,打开pp,不慌不忙地讲了起来。
“我的方案是建立农业合作社。框架分为三步:第一步,选取十户试点农户,提供技术培训和优质种子,产量提升后,以高于市场价20%的价格收购。”
“第二步,用试点农户的成功案例带动全村,扩大合作社规模。”
“第三步,建立小型加工厂,将玉米加工成玉米面、玉米油等产品,提高附加值。”
他切换了一页pp,上面有一张图表。
“我算了一笔账。按照这个模式,第一年,试点农户的收入能翻一番。第三年,全村三百户农户的收入平均能增长150%。第五年,加工厂投产之后,收入能再增长50%。”
他讲完了。全程五分钟,不多不少,节奏恰到好处。pp做得很漂亮,图表清晰,逻辑严密。
教室里响起一片掌声。萨克斯教授点了点头,脸上露出一丝笑意——这是很难得的。
“很好,”他说,“数据扎实,逻辑清晰,可行性高。下一个。”
接下来几个人讲得也不错,但跟叶归根比,总差了点意思。威廉的方案是中规中矩的基建先行,修路、建仓储、引入物流公司。
艾米丽的方案是品牌化路线,把坦桑尼亚的玉米包装成“有机非洲玉米”,卖到欧洲的高端超市。
然后轮到杨成龙。
他走上讲台,打开pp。第一页很简单,只有一行字:“从种子到餐桌——坦桑尼亚玉米产业链的重构。”
他深吸了一口气,开始讲。
“我的方案跟叶归根同学有相似之处,都强调合作社。但我更关注技术端。”
“根据萨克斯教授提供的资料,这个村子的玉米单产只有潜力产量的一半。原因有两个:一是品种退化,二是土壤肥力下降。”
他翻到第二页,上面有一张表格。
“我查了资料,坦桑尼亚农业研究所2017年发布了一个新品种,叫‘坦桑尼亚白玉米2号’,比当地品种的产量高40%。”
“而且抗旱、抗病虫害。但这个新品种的推广率很低,因为这个村子的农户没有渠道获取。”
“我的方案是:第一步,联系坦桑尼亚农业研究所,获取种子和技术支持。”
“第二步,在村子里建立土壤改良示范区,用绿肥和有机肥替代化肥,用两到三年时间把土壤肥力恢复起来。”
“第三步,将新品种和土壤改良技术推广到全村。”
他翻到第三页,上面有一张图,画的是一个闭环。
“这个闭环的起点是种子和土壤,终点是市场。合作社负责统一采购种子、统一技术指导、统一销售。”
“加工厂负责将玉米加工成高附加值产品。品牌化运营将产品卖到城市市场。利润的一部分返还给农户,一部分投入研发和土壤改良。”
他看了看表,还有一分钟。
“最后,我想说一个点。这个方案的核心不是资金,不是技术,是人。三百户农户,如果他们不相信这个方案能成功,一切都白搭。”
“所以,第一步不是发种子,不是建加工厂,是蹲下来,跟他们坐在一起,听他们说话。”
他讲完了。
教室里安静了大概三秒钟。然后萨克斯教授第一个鼓掌。
“很好,”他说,“非常好的方案。尤其是最后一点——‘蹲下来,跟他们坐在一起’——这是我听过的最好的发展经济学原则。”
他站起来,走到杨成龙面前。
“你叫什么名字?”
“杨成龙。”
“杨成龙,”萨克斯教授说,“你以前接触过农业项目吗?”
杨成龙犹豫了一下。“我父亲在华夏西北做了一个农产品产销平台。帮牧民卖羊。我从他身上学到了很多东西。”
萨克斯教授点了点头。“难怪。你讲的这些东西,不是从书上学来的。是干出来的。”
杨成龙走下讲台,回到座位上。叶归根在旁边冲他竖了个大拇指。
“厉害啊,”叶归根压低声音说,“你那个‘从种子到餐桌’的概念,比我那个方案好。”
“各有各的好。”杨成龙说。
下课后,几个人围过来找杨成龙聊天。威廉拍了拍他的肩膀。
“兄弟,讲得好。那个‘蹲下来’的点,太棒了。”
艾米丽也走过来。“杨成龙,你的方案很扎实。比我的好。我的那个品牌化路线,太空中楼阁了。”
“各有侧重。”杨成龙说,“你的品牌化思路是对的,只是需要更接地气。”
几个人聊了一会儿,散了。
杨成龙和叶归根一起走出教学楼。
“你今天讲得真好,”叶归根说,“尤其是最后那一段。不是书上的,是你自己想的。”
“是我爸教的。”杨成龙说,“他跟我说过,做农业项目,最重要的事不是算账,是跟农户坐在一起。”
“你坐下来了,他们才会跟你说真话。他们说了真话,你才知道问题出在哪。”
叶归根点了点头。“你爸是个好老师。”
“你爷爷也是。”
两个人走到岔路口。叶归根停下脚步。
“明天周末,去我那吃饭?汉斯说要研究新疆菜,做大盘鸡。”
“他能行吗?”
“不知道。但他说他有菜谱,精确到克。”
杨成龙笑了。“行。我去。”
杨成龙回到宿舍,坐在床上,掏出手机给杨威发了一条消息。
“爸,今天上课讲了坦桑尼亚的案例。我用了你教我的那些东西。教授说很好。”
回复来得很快。
“讲了什么?”
杨成龙把方案的大概说了一遍。
杨威的回复是一段语音。他点开听,杨威的声音有些疲惫,但带着笑意。
“儿子,你比爸强。爸只会做,不会讲。你又能做又能讲,以后肯定比爸有出息。”
杨成龙听了两遍,然后把手机放在枕头边。
他想起小时候,杨威在外面跑,一年到头见不到几次。他那时候不懂,觉得爸爸不关心他。现在他懂了。他爸不是不关心他,是他爸心里装着太多人。
而那些人,现在都因为他的平台,日子好过了。
他闭上眼睛,很快就睡着了。
周六中午,杨成龙到叶归根宿舍的时候,厨房里已经是一片狼藉。
汉斯系着那条德国国旗围裙,面前摆着三本菜谱、一台电子秤、一摞量杯量勺,还有一口巨大的铁锅。
他的脸上沾着面粉,头发上挂着葱花,但表情极其严肃,像在进行一项科学实验。
“你这是在做饭还是在拆厨房?”杨成龙站在门口,看着满桌面的食材和工具。
“大盘鸡,”汉斯头也不抬,“我研究了三天,综合了六份菜谱,找到了最优配方。”
叶归根坐在客厅的沙发上,手里拿着一本《发展经济学》,但明显看不进去。
他时不时往厨房的方向看一眼,表情介于期待和担忧之间。
“你觉得他能行吗?”杨成龙坐到他旁边。
“不知道。但他昨晚三点还在厨房里腌鸡肉。”
叶归根压低声音,“我半夜起来上厕所,看到他站在灶台前面,嘴里念叨着‘盐五克、糖三克、生抽十毫升’,我当时以为他在梦游。”
杨成龙忍住笑。
“还有,”叶归根继续说,“他为了买北疆产的辣椒和孜然,专门跑到了东区的那家阿拉伯超市,来回花了两个小时。”
“精神可嘉。”
“就是不知道味道怎么样。”
四十分钟后,汉斯端着一口大铁锅走出来,放在餐桌中央。
锅里是满满一大盘大盘鸡——鸡肉、土豆、青椒、红椒、宽面条,颜色搭配得不错,香气也确实有。
“请品尝。”汉斯站在旁边,像一位等待考官打分的学生。
三个人坐下来。叶归根夹了一块鸡肉,放进嘴里,嚼了嚼。
沉默了三秒钟。
“怎么样?”汉斯问,声音有些紧张。
叶归根咽下去,又夹了一块土豆。
“说实话,”他说,“比学校旁边那家xj餐厅的好吃。”
汉斯的眼睛亮了。
“真的?”
“真的。鸡肉很嫩,味道也够。就是辣了一点。”
“我按菜谱放的辣椒,”汉斯说,“新疆大盘鸡本来就应该是辣的。”
杨成龙也夹了一块,尝了尝。“确实好吃。汉斯,你可以开餐厅了。”
汉斯坐下来,脸上带着一种如释重负的表情。
“我终于理解了,”他说,“你们华夏人的‘少许’和‘适量’,不是不精确,是一种更高层次的精确。它依赖于经验、直觉和现场的判断。这是机器无法替代的。”
“你终于开窍了。”叶归根说。
三个人吃了起来。大盘鸡的分量很大,三个人吃了半个小时才吃完。最后汉斯还用剩下的汤汁拌了一碗米饭,吃得干干净净。
吃完饭,汉斯去洗碗。叶归根和杨成龙坐在客厅里,阳光从窗户照进来,暖洋洋的,让人犯困。
“成龙,”叶归根说,“你那篇报告写完了吗?”
“还没。还在改。”
“我也在改。萨克斯教授的要求挺高的。”
两个人沉默了一会儿。
“归根,”杨成龙突然说,“你说,我们以后真的会回军垦城吗?”
叶归根想了想。“我不知道。但我觉得,不管我们在哪里,军垦城都在我们心里。”
杨成龙点了点头。
“我有时候想,”他说,“我爷爷那一代人,真的太苦了。他们什么都没有,什么都靠自己。我们现在什么都有,但有时候反而不知道该往哪走。”
“那是因为他们的路是走出来的,我们的路是现成的。”
叶归根说,“现成的路,走起来当然容易,但走完了也不知道自己走了多远。自己走出来的路,每一步都记得。”
杨成龙看着他。“你什么时候变得这么会说话了?”
叶归根笑了。“大概是吃了汉斯的大盘鸡之后。”
两个人笑了一阵。然后安静下来,各自想着各自的心事。
窗外的阳光慢慢地移动,从窗户的这头移到那头。宿舍里很安静,只有汉斯在厨房里洗碗的水声,和远处校园里偶尔传来的笑声。
“成龙,”叶归根说,“你爷爷现在在干什么?”
杨成龙看了看表。军垦城比伦敦晚七个小时,那边应该是傍晚。
“大概在院子里遛马。或者跟叶爷爷下棋。”
“我爷爷那个人,下棋从来没赢过你爷爷。”
“那是因为你爷爷让着他。”
两个人都笑了。
阳光照在他们年轻的脸上,照在他们干净的衬衫上,照在他们放在桌上的手机和笔记本上。
窗外,伦敦的天空蓝得像水洗过一样,几朵白云慢慢地飘着。
日子就这样一天天过去了。
上课、写报告、做项目、参加聚会、跟各种各样的人打交道。叶归根在课堂上越来越游刃有余,杨成龙的报告越写越扎实。
两个人在伦敦的留学生活,慢慢地找到了节奏。
不是每一件事都顺利,但每一件事都在往前走。
就像叶雨泽说的:路还长,但不急着走了。
(未完待续)(本章完)