正文 第50章
下午的拍摄没有上午那么顺利, 哪怕是看起来没什么难度的镜头，程秋却始终不能满意，翻来覆去叫重来。
她对其他演员的指令并不会像对张渊那么简单直接, 扮演剧中陈之禾挚友的男演员谷涵真在反复NG后和她有些沟通不畅，两个人的语速都越来越快。
同一场的演员还有张渊和韩音, 干扰听力准确度的不仅仅是分贝, 一嘈杂起来, 带着破助听器的张渊就听不清，正好不用掺和他们争论。
韩音却无法彻底置身事外，夹在中间沉默也不是插话也不是, 左右为难之际, 颇有些怨念地朝张渊投去羡慕的一眼, 意外在他脸上看到某种奇异的表情。
虎视眈眈，似笑非笑，眼睛都不怎么眨。
……看别人吵架就这么开心吗？
张渊不太会掩饰自己, 韩音总觉得看他的反应就像在照镜子。而这种表情就仿佛是镜子里的人在津津有味地把他们当默剧欣赏, 着实令韩音对领导同事工作怨念顿起。
到底是能听见还装听不见在旁边躲懒，还是说听不清的情况下, 他们几个连说带比划的架势看起来都很像小丑？
也就没注意到, 挥着剧本争吵的程秋和谷涵真背后，还坐着一个正在不停捋自己刘海的季苇一。
人体的零部件在正常运转的情况下都没什么存在感, 能发觉多半是因为出了问题。
感冒鼻塞才会意识到平日里呼吸顺畅, 脚崴了就感觉原来不能灵活操纵的脚趾也会因为血液循环不畅而发胀。心脏出了问题的时候，每一次心跳每一次呼吸都好像需要耗费体力。
就连头发这种没有生命的东西居然也不例外, 本来扎着也罢披着也罢, 无非都在头上待着。要剪头发的念头一旦出现，每一根儿头发都显得无比不合时宜。
季苇一深受其扰, 很快又把披散下来的头发又扎回去。但他头发很滑，橡皮筋又细，松松缠两圈很快就滑脱下来。绕三圈扎紧，过不了五分钟又觉得勒得太紧头疼，反反复复地摆弄。
拍摄越是不顺利，头发的存在感就越强。别人心烦往地下扔烟头，他不等收工，身边就落了一地绷断的黑色橡皮筋。
要剪头发本来只是他跟许琮随口一说，很快就变成了他今天非做不可的事情。
然而通常越是想干什么就越干不成，拍摄计划终于完成的时候已经是夜里九点。疲惫像潮水一样涌上来，别人都忙着收拾东西收工，季苇一坐在凳子上就站不起来。
还是没忘很倔强地仰起头对许琮说：“我要去剪头发。”
“今天可能来不及了。”程秋摸出口袋里的电子烟吸了一口，吐出一大团香草味的烟雾：“他们这里没有夜生活，你开车到市中心还得近一个小时，十点钟很难找到还开门的理发店。”
季苇一偏头躲了躲，烟雾不呛人，吸进嗓子里却甜得发腻。他前几天刚犯过胃病，一闻就恶心。
其实季光远也有烟瘾，但碍于他的身体情况，从来不在他身边点烟。来到剧组就避不开，电子烟比起真烟还算文明许多。
季苇一背过脸去，若无其事地接话：“临街那家说不定还开着吧？我昨天夜里来，看到他们很晚还亮着灯。”
剪头发谈不上急事，但第二天还是一大早就要开工。季苇一既然打定主意要认真工作，不可能请假出去把时间浪费在剪头发上。
他们待的地方的确偏僻，但并不是荒无人烟。想着拖下去不知道哪天才有空闲，就近凑合一下也不是不行。
“你要去那里？”程秋笑得玩味：“你确定？”
她的表情让季苇一误会了：“怎么，那店……其实不是理发店？”
“那倒不是，”她愣了两秒才反应过来季苇一什么意思：“季总，你们有钱人平时到底都做什么啊，怎么满脑子净想不正经的事儿呢？”
“我——”季苇一刚想反驳她自己会想歪全赖她表情实在太奇怪，张渊不知道从哪儿冒出来：“什么事？”
那双黑而圆的眼睛望过来，血流冲到季苇一脸上。他皮肤白且薄，一脸红就藏不住，不用照镜子都已经能猜到自己看起来什么样子，恼羞成怒：“没事！”
用力太急，他掩着嘴咳嗽起来，正好把发烫的脸颊挡住：“所以那家店到底有什么问题？”
“季总，”角落里还在忙活的人站起来。
季苇一认出她是负责布轨道的工作人员，个子一米七几，戴黑色的口罩，剪着极短的头发。直到这一刻听到她开口说话，他才意识到这人原来是个年轻女孩。
“你猜我为什么是寸头？”
她边说，边从脖子里掏出掖进T恤里防止影响动作的工牌往季苇一面前伸，照片上的女孩头发留到锁骨，发质很好的样子：“这是我两个月前的照片。”
季苇一被自己脑补出来的人间惨剧吓了一跳：“那就，下次再说吧。”
张渊盯着他的发尾，小发揪已经拆掉了，被绑过的头发上留着一道压痕，下半部分翘得格外乱。
“我可以帮你剪，”张渊终于忍不住伸出手来在翘起的发梢上非常迅速地摸了一下：“我会剪。”
“不用。”季苇一赶在惊讶张渊居然会剪头发之前果断拒绝。
“为什么？”张渊眨着眼睛严肃保证，“我不会剪坏的。”
“那也不行，”不让别人剪，是怕剪坏。不让张渊剪，是……季苇一在脑海中疯狂搜索拒绝的理由：“你万一剪到手，明天不接戏了。”
程秋在一旁听笑了：“你也太——只有儿童剪刀才会做安全防护。”
她不清楚这里头的弯弯绕绕，还以为季苇一真是怕张渊伤了手：“张渊很能干的，你偶尔也信任一下人家嘛。他给别人剪头发，剪得很好呀。”
“别人？”季苇一发现了重点，问张渊：“你还给别人剪过头发？”
张渊凑近他，温热的鼻息擦过季苇一的鼻尖：“不能吗？”
“当然可以。”季苇一被电子烟和张渊夹击，退无可退：“我只是……”
他自己也说不清楚自己的心情，一方面觉得张渊在他看不见的地方能跟人好好相处当然该是一件好事。
一方面却又想，其实张渊不在他眼前的时候，他原来竟也无从获知张渊真实的生活状态。
不，季苇一阻止自己为此而感到不快——这样才是对的，你无权过问一个成年人私下里和谁交好。
除非是情侣——他和张渊当然不可能当情侣。
季苇一摸摸鼻子：“我只是有点好奇谁的头发是你剪的。”
“是——”张渊刚把嘴张开，程秋笑着插话：“别告诉他，他都不信任你的手艺。”
“我——”季苇一没理程秋，向张渊看过去。对方已经把嘴唇又合上，低头看着他，一语不发。
找到了，季苇一瞪一眼程秋，把老实孩子逐渐带坏的罪魁祸首找到了。
他在心里默念三遍好奇心害死猫：“我让你来剪，你就告诉我？”
张渊眼睛亮了亮，把脸偏开一点：“剪完，告诉你。”
决定做出的太过突然，以至于季苇一坐在化妆间的椅子上时，还在一次次反刍刚刚的情景。
怎么、就、答应了呢！
张渊却已经把一张防水布围在他身前，又拿过牙剪来喷了酒精仔仔细细地擦。
擦完递到季苇一面前：“不脏。”
“嗯，”季苇一无心仔细去看，小屋里只有他和张渊两个人，却好像比开工的片场更热：“你……随便剪剪，剪短点就行。”
“好。”张渊很从容地托住季苇一的下巴，把他的头摆正目视前方。
没有多余的动作，张渊立刻放开了他，季苇一无法认定这其中有没有超出必要的接触，腰背僵直地坐着。
化妆间是在片场旁边临时设置的，平时虽然也会给演员偶尔修一修头发，毕竟不是专业的理发店，仅有两把剪刀一个喷壶。
万幸张渊至少不会给他洗头发，季苇一闭着眼睛任由张渊往他头上喷水的时候想。
金属切断头发的声音传来，他睁开眼睛，镜子里的张渊正松开两指，他被剪短的头发像轻纱一样落下。
像模像样，看起来很专业。
不说话的时候心跳实在太明显，季苇一开口：“专门学过？”
“嗯。”张渊手上动作不停：“冯叔送我去的，学了两个月。”
他15岁时曾在理发店当过两个月的学徒，只来得及学会怎么给男人剪头发。
“后来为什么又去修车了？”季苇一开口说话时，气流扰动碎发，飘落地头发茬落在他嘴边。他本能地想要吹开，张渊的反应更快，伸手替他拂掉。
季苇一鼓起的嘴唇印在张渊食指上，温热中带着一点粗糙的触感轻轻擦过。
他抿住嘴，再不敢说一个字。
张渊没有说话，盯着他的头发剪得专注，侧面剪完就绕到他的背后：“后面，剪到什么地方？”
“你看着来吧。”季苇一在镜子里看到自己柔软的头发同张渊修长的手指上突出的骨节纠缠，疑心时间为何过得如此漫长。
那双手便从后脑拢顺他的头发，每拢一次，都有指腹擦过季苇一耳后。
动脉血管随心跳而起的搏动愈加明显，季苇一又闭上眼睛。
金属摩擦的声音稳定而持续地在耳边响起，锐器贴近他的皮肉工作。
冰冷的，锋利的，但温和无害。
藏在防水布下的手掌渗出些汗水，椅子是塑料的，季苇一的紧张无处安放。
张渊用手夹住他额前的头发：“把眼睛睁开。”
季苇一说：“怕进头发，就这样吧。”
他不敢睁开眼。
张渊倒也没在坚持，那双手滑动到他的眉眼之间停住，季苇一随他的动作一并屏住呼吸。
碎发像秋天的枯树叶一样纷纷散落，他脸上阵阵发痒。在心肺不堪重负之前，张渊的手指终于离开。
“好了。”张渊说。
季苇一长出一口气，在缺氧造成的眩晕里看向镜子里的自己：“好热。”
他看到自己脸颊上大团的红晕。
张渊忽然朝他俯身过来，拇指和食指猛然在季苇一脸上轻啄了一下，又立刻离开。
他将拾起的头发茬捻在指尖搓了搓：“因为，今天是小满。”
“啊，”季苇一愣了愣，才意识到张渊是在说节气。他这个年纪的人会在意节气，显得有些奇怪：“冯叔教给你的？”
“嗯，”张渊点点头，“他也教你了吗？”
有什么非常模糊的记忆被唤醒，季苇一仿佛回到童年的河边。
冯帆曾经带着他背了很多儿歌，一句一句的教，又解释。
其中也包括春雨惊春清谷天，夏满芒夏暑相连。
当时冯帆是怎么跟他解释的来着？
小满。
万物至此，小得盈满。
她对其他演员的指令并不会像对张渊那么简单直接, 扮演剧中陈之禾挚友的男演员谷涵真在反复NG后和她有些沟通不畅，两个人的语速都越来越快。
同一场的演员还有张渊和韩音, 干扰听力准确度的不仅仅是分贝, 一嘈杂起来, 带着破助听器的张渊就听不清，正好不用掺和他们争论。
韩音却无法彻底置身事外，夹在中间沉默也不是插话也不是, 左右为难之际, 颇有些怨念地朝张渊投去羡慕的一眼, 意外在他脸上看到某种奇异的表情。
虎视眈眈，似笑非笑，眼睛都不怎么眨。
……看别人吵架就这么开心吗？
张渊不太会掩饰自己, 韩音总觉得看他的反应就像在照镜子。而这种表情就仿佛是镜子里的人在津津有味地把他们当默剧欣赏, 着实令韩音对领导同事工作怨念顿起。
到底是能听见还装听不见在旁边躲懒，还是说听不清的情况下, 他们几个连说带比划的架势看起来都很像小丑？
也就没注意到, 挥着剧本争吵的程秋和谷涵真背后，还坐着一个正在不停捋自己刘海的季苇一。
人体的零部件在正常运转的情况下都没什么存在感, 能发觉多半是因为出了问题。
感冒鼻塞才会意识到平日里呼吸顺畅, 脚崴了就感觉原来不能灵活操纵的脚趾也会因为血液循环不畅而发胀。心脏出了问题的时候，每一次心跳每一次呼吸都好像需要耗费体力。
就连头发这种没有生命的东西居然也不例外, 本来扎着也罢披着也罢, 无非都在头上待着。要剪头发的念头一旦出现，每一根儿头发都显得无比不合时宜。
季苇一深受其扰, 很快又把披散下来的头发又扎回去。但他头发很滑，橡皮筋又细，松松缠两圈很快就滑脱下来。绕三圈扎紧，过不了五分钟又觉得勒得太紧头疼，反反复复地摆弄。
拍摄越是不顺利，头发的存在感就越强。别人心烦往地下扔烟头，他不等收工，身边就落了一地绷断的黑色橡皮筋。
要剪头发本来只是他跟许琮随口一说，很快就变成了他今天非做不可的事情。
然而通常越是想干什么就越干不成，拍摄计划终于完成的时候已经是夜里九点。疲惫像潮水一样涌上来，别人都忙着收拾东西收工，季苇一坐在凳子上就站不起来。
还是没忘很倔强地仰起头对许琮说：“我要去剪头发。”
“今天可能来不及了。”程秋摸出口袋里的电子烟吸了一口，吐出一大团香草味的烟雾：“他们这里没有夜生活，你开车到市中心还得近一个小时，十点钟很难找到还开门的理发店。”
季苇一偏头躲了躲，烟雾不呛人，吸进嗓子里却甜得发腻。他前几天刚犯过胃病，一闻就恶心。
其实季光远也有烟瘾，但碍于他的身体情况，从来不在他身边点烟。来到剧组就避不开，电子烟比起真烟还算文明许多。
季苇一背过脸去，若无其事地接话：“临街那家说不定还开着吧？我昨天夜里来，看到他们很晚还亮着灯。”
剪头发谈不上急事，但第二天还是一大早就要开工。季苇一既然打定主意要认真工作，不可能请假出去把时间浪费在剪头发上。
他们待的地方的确偏僻，但并不是荒无人烟。想着拖下去不知道哪天才有空闲，就近凑合一下也不是不行。
“你要去那里？”程秋笑得玩味：“你确定？”
她的表情让季苇一误会了：“怎么，那店……其实不是理发店？”
“那倒不是，”她愣了两秒才反应过来季苇一什么意思：“季总，你们有钱人平时到底都做什么啊，怎么满脑子净想不正经的事儿呢？”
“我——”季苇一刚想反驳她自己会想歪全赖她表情实在太奇怪，张渊不知道从哪儿冒出来：“什么事？”
那双黑而圆的眼睛望过来，血流冲到季苇一脸上。他皮肤白且薄，一脸红就藏不住，不用照镜子都已经能猜到自己看起来什么样子，恼羞成怒：“没事！”
用力太急，他掩着嘴咳嗽起来，正好把发烫的脸颊挡住：“所以那家店到底有什么问题？”
“季总，”角落里还在忙活的人站起来。
季苇一认出她是负责布轨道的工作人员，个子一米七几，戴黑色的口罩，剪着极短的头发。直到这一刻听到她开口说话，他才意识到这人原来是个年轻女孩。
“你猜我为什么是寸头？”
她边说，边从脖子里掏出掖进T恤里防止影响动作的工牌往季苇一面前伸，照片上的女孩头发留到锁骨，发质很好的样子：“这是我两个月前的照片。”
季苇一被自己脑补出来的人间惨剧吓了一跳：“那就，下次再说吧。”
张渊盯着他的发尾，小发揪已经拆掉了，被绑过的头发上留着一道压痕，下半部分翘得格外乱。
“我可以帮你剪，”张渊终于忍不住伸出手来在翘起的发梢上非常迅速地摸了一下：“我会剪。”
“不用。”季苇一赶在惊讶张渊居然会剪头发之前果断拒绝。
“为什么？”张渊眨着眼睛严肃保证，“我不会剪坏的。”
“那也不行，”不让别人剪，是怕剪坏。不让张渊剪，是……季苇一在脑海中疯狂搜索拒绝的理由：“你万一剪到手，明天不接戏了。”
程秋在一旁听笑了：“你也太——只有儿童剪刀才会做安全防护。”
她不清楚这里头的弯弯绕绕，还以为季苇一真是怕张渊伤了手：“张渊很能干的，你偶尔也信任一下人家嘛。他给别人剪头发，剪得很好呀。”
“别人？”季苇一发现了重点，问张渊：“你还给别人剪过头发？”
张渊凑近他，温热的鼻息擦过季苇一的鼻尖：“不能吗？”
“当然可以。”季苇一被电子烟和张渊夹击，退无可退：“我只是……”
他自己也说不清楚自己的心情，一方面觉得张渊在他看不见的地方能跟人好好相处当然该是一件好事。
一方面却又想，其实张渊不在他眼前的时候，他原来竟也无从获知张渊真实的生活状态。
不，季苇一阻止自己为此而感到不快——这样才是对的，你无权过问一个成年人私下里和谁交好。
除非是情侣——他和张渊当然不可能当情侣。
季苇一摸摸鼻子：“我只是有点好奇谁的头发是你剪的。”
“是——”张渊刚把嘴张开，程秋笑着插话：“别告诉他，他都不信任你的手艺。”
“我——”季苇一没理程秋，向张渊看过去。对方已经把嘴唇又合上，低头看着他，一语不发。
找到了，季苇一瞪一眼程秋，把老实孩子逐渐带坏的罪魁祸首找到了。
他在心里默念三遍好奇心害死猫：“我让你来剪，你就告诉我？”
张渊眼睛亮了亮，把脸偏开一点：“剪完，告诉你。”
决定做出的太过突然，以至于季苇一坐在化妆间的椅子上时，还在一次次反刍刚刚的情景。
怎么、就、答应了呢！
张渊却已经把一张防水布围在他身前，又拿过牙剪来喷了酒精仔仔细细地擦。
擦完递到季苇一面前：“不脏。”
“嗯，”季苇一无心仔细去看，小屋里只有他和张渊两个人，却好像比开工的片场更热：“你……随便剪剪，剪短点就行。”
“好。”张渊很从容地托住季苇一的下巴，把他的头摆正目视前方。
没有多余的动作，张渊立刻放开了他，季苇一无法认定这其中有没有超出必要的接触，腰背僵直地坐着。
化妆间是在片场旁边临时设置的，平时虽然也会给演员偶尔修一修头发，毕竟不是专业的理发店，仅有两把剪刀一个喷壶。
万幸张渊至少不会给他洗头发，季苇一闭着眼睛任由张渊往他头上喷水的时候想。
金属切断头发的声音传来，他睁开眼睛，镜子里的张渊正松开两指，他被剪短的头发像轻纱一样落下。
像模像样，看起来很专业。
不说话的时候心跳实在太明显，季苇一开口：“专门学过？”
“嗯。”张渊手上动作不停：“冯叔送我去的，学了两个月。”
他15岁时曾在理发店当过两个月的学徒，只来得及学会怎么给男人剪头发。
“后来为什么又去修车了？”季苇一开口说话时，气流扰动碎发，飘落地头发茬落在他嘴边。他本能地想要吹开，张渊的反应更快，伸手替他拂掉。
季苇一鼓起的嘴唇印在张渊食指上，温热中带着一点粗糙的触感轻轻擦过。
他抿住嘴，再不敢说一个字。
张渊没有说话，盯着他的头发剪得专注，侧面剪完就绕到他的背后：“后面，剪到什么地方？”
“你看着来吧。”季苇一在镜子里看到自己柔软的头发同张渊修长的手指上突出的骨节纠缠，疑心时间为何过得如此漫长。
那双手便从后脑拢顺他的头发，每拢一次，都有指腹擦过季苇一耳后。
动脉血管随心跳而起的搏动愈加明显，季苇一又闭上眼睛。
金属摩擦的声音稳定而持续地在耳边响起，锐器贴近他的皮肉工作。
冰冷的，锋利的，但温和无害。
藏在防水布下的手掌渗出些汗水，椅子是塑料的，季苇一的紧张无处安放。
张渊用手夹住他额前的头发：“把眼睛睁开。”
季苇一说：“怕进头发，就这样吧。”
他不敢睁开眼。
张渊倒也没在坚持，那双手滑动到他的眉眼之间停住，季苇一随他的动作一并屏住呼吸。
碎发像秋天的枯树叶一样纷纷散落，他脸上阵阵发痒。在心肺不堪重负之前，张渊的手指终于离开。
“好了。”张渊说。
季苇一长出一口气，在缺氧造成的眩晕里看向镜子里的自己：“好热。”
他看到自己脸颊上大团的红晕。
张渊忽然朝他俯身过来，拇指和食指猛然在季苇一脸上轻啄了一下，又立刻离开。
他将拾起的头发茬捻在指尖搓了搓：“因为，今天是小满。”
“啊，”季苇一愣了愣，才意识到张渊是在说节气。他这个年纪的人会在意节气，显得有些奇怪：“冯叔教给你的？”
“嗯，”张渊点点头，“他也教你了吗？”
有什么非常模糊的记忆被唤醒，季苇一仿佛回到童年的河边。
冯帆曾经带着他背了很多儿歌，一句一句的教，又解释。
其中也包括春雨惊春清谷天，夏满芒夏暑相连。
当时冯帆是怎么跟他解释的来着？
小满。
万物至此，小得盈满。
