正文 第4章 晚上能不能留下来……聊聊弗洛伊德？
睡前看小说是纪忍冬从很小的时候就养成的习惯。
纪忍冬七岁生日那天，妈妈牵着她的手走进一家书店，对她说，“你已经是一年级的小学生了，从今天起，你每个月都可以来这里买一本新书。”
小小的纪忍冬看着玲琅满目的儿童读物，上面有很多字她都不认识。看来看去，她发现有一个系列的书封面上画着调皮可爱的小朋友，跟她年纪差不多大。
“妈妈，这本书叫什么？”
封面上的卡通女孩，正闭着眼跳芭蕾舞。
“这是《淘气包马小跳系列之——漂亮女孩夏林果》。”
纪忍冬看看封面上的小女孩，再想想自己，既不会跳舞，也算不上漂亮。
“那这本呢？”她看向旁边一本书，封面画着上一个高马尾的骄傲女孩，拿着根铅笔，趾高气昂地批评一个皮猴子模样男孩。
“《淘气包马小跳系列之——同桌冤家》。”妈妈拿起书翻了翻，替她概括出大意，“讲的是成绩很好的中队长路曼曼、和捣蛋鬼马小跳之间的故事。”
纪忍冬摸摸短袖校服袖口的两道杠。没错，这就是她了，成绩好的、讨人厌的、爱告状的中队长！
“妈妈，就买这本吧！”
新书抱回家后，纪忍冬很兴奋，待在房间里读了整整一天，却只读完了一页。书里生字太多了，需要她不停地查字典才能读懂一句话。
年仅七岁的她还不懂得创作和现实的区别，就在心里懵懵懂懂地种下一颗种子：乖乖女总有一天会遇到一个混小子。
可纪忍冬觉得班上的小男生们幼稚又无聊，属于她的混小子到底在哪里呢？
时间一年年过去，她的书架上堆满了各种各样的书籍。前几年家里搬家，她把很多儿时的旧书都捐给了山区小学，唯独留下了那本《同桌冤家》。
她上了大学、读了研究生、又来美国读了博士，睡前手捧着的从纸质书换成Kindle，又换成平板电脑。
直到两年前，她给自己列了一个拉美文学书单。
昏黄床头灯照亮本白纸张，她每每震惊于拉丁美洲人的奔放和狂野：啊？谁又和谁搞在一起了？这孩子又是谁的？
她笑自己书呆子。难道读几本拉美小说就能看懂阿根廷浪子了？可还是读完了一本又一本。
今日的夜晚属于墨西哥作家劳拉的《恰似水于巧克力》。
刚看了两页，手机叮咚一响。是卢卡发来的微信：「我想吃卤肉饭了，周末去你家做？」
她放下平板电脑：「我周日要赶个due，下周吧。」
卢卡不死心：「周六呢？」
纪忍冬轻描淡写：「我有事。」
「约会？」两个字一个标点，酸酸的。
纪忍冬故意含糊不清：「差不多吧，下周等你的厨艺啦～」
犹抱琵琶半遮面才能引发男人的危机感，而男人的危机感正是纪忍冬这样的女人的安全感。
她满意足关上台灯，拉上被子，沉沉睡去。
纪忍冬周六确实有约，可惜不是约会。她应邀去祝远山家参加观影会。
收到祝远山地址时，她着实吓了一大跳。那是整个芝加哥市最中心的商业区，俗称“华丽一英里”。
她想，这个祝远山八成是租在了一间百年老楼里。即使在奢牌林立的核心商圈，也见缝插针地挤着一些十八世纪低矮楼房，据说是为了保留城市风貌。窄小窗户和破旧外墙，俨然《哈利波特》电影里的“凤凰社”社址。
搞艺术的嘛，总追求些别样质感。
然而，当她迈下网约车，抬头在摩天大厦中辨认出祝远山寓所的那一栋时，她有种逃跑的冲动。
祝远山住在沿河的一栋玻璃幕墙公寓里。流线型的建筑像天外来物，在川普大厦、万豪、希尔顿等一众高档酒店楼群里独树一帜。大厦脚下是歌舞升平的不夜城，横穿整个芝加哥市的密歇根河将它映在水里，是无上身份的象征。
纪忍冬庆幸自己出门时在仅有的三只挎包里选了最贵的那只——古驰奥莱款链条信封包。而不是另两只——蔻驰老花波士顿包，和本科学校的纪念帆布袋。
祝远山本要驱车来接她，在纪忍冬再三推辞下，他才答应只到寓所楼下迎接：「本来也是一脚油门的事儿，不用这么客气。当然，以你方便为主。快到了告诉我一声，我在路边等你。」
纪忍冬其实只在酒吧跟祝远山说过两句话，才第二次见面就叫他开车来接，未免太不见外了。
她揉揉仰酸了的脖子，赶紧给祝远山发微信：「不好意思，路上堵车，稍微晚点。」一边在手机地图上搜索最近的鲜花店。好在距离不远，一来一回也就十五分钟。
富人区就是不一样，路边连流浪汉都没有。她只好随机找了一个无所事事的青少年，把原本当做伴手礼的超市现切水果送给他。
青少年一手撑在墙上给她来了个壁咚，“嘿，我觉得你不错，认识一下？”
“你猜怎么着？”她捏着鼻子从青少年腋下钻出来，回头喊道，“我的年纪已经可以生你了！”
从花店里出来，手里抱着一束一百二十美金的郁金香，纪忍冬才放心下来。新的伴手礼总算配得上这个地段，两者都——毫无性价比可言。
她给祝远山发微信说她到了，便站在楼下等。
祝远山远远看见路边轻飘飘站着位女子，将春天捧在怀里。
“嗨，久等了。”他一身侘寂风男装，仙风道骨地从大厦里走来。
纪忍冬清楚，在这奢牌如云的地方，看不出品牌才是最贵的品牌。
她奉上郁金香，“谢谢邀请，给你的！”
清秀男孩接过花，嘴角抿住没说话，人面鲜花相映红。
祝远山家里已经坐了四对男女，纪忍冬他们二人是最后一对。
看着屋内格局，她心下了然。
“老祝接妹子回来了？还不快介绍我们认识认识？”一年轻男子道，身边倚着的美女长了一张小某书留学区Vlog博主的平均脸。
“忍冬，这些都是我兄弟，子豪、阳仔、俊远，还有阿川，都是我们艺术系的。”
祝远山告诉纪忍冬，这几个人人均两个硕士学位起步，常年辗转于中央圣马丁、帕森斯、英国皇家艺术学院。
纪忍冬恍然，学历于他们而言只不过是身上众多奢侈品中的一个。
至于在座女士，祝远山只说了一句，“这是他们带来的朋友。”
“各位老兄，这位是纪忍冬，我们C大历史系的才女博士。”
“叫我忍冬就好。”纪忍冬看到四兄弟脸上漫不经心的表情渐渐消失，随之换上不无忌惮的挑眉。
兴许，她身上也有和他们差不多的奢侈品。只不过——那是她一把一把脱落的头发、脸上熬夜起的痘、和搭进去的半条命。
宾客到齐，影片开始。放映的是奥斯卡金像奖影片《黑天鹅》。
客厅漆黑一片，只有超大液晶屏黑白闪烁。排练室镜子里映出舞者旋转的身姿，镜像与现实微微错位。她肩胛处渗出一根漆黑羽毛，立在苍白肌肤上格外瘆人。
“诶，老祝这选片风格差距够大的，上次还《春娇与志明》呢，这回怎么选这么精神分裂的电影？嫌上课拉片拉得不够多啊？”子豪悄悄问阿川。
“拉片？你真好好学生，我都让ChatGPT拉片。”阿川一脸“你不懂”，“博士姐姐都来了，不得上大招？这姐一看就没上次来的小妞儿好糊弄，上次那个叫什么来着？带老祝看房的中介。”
“好像叫什么果儿。老祝也是有本事，哪里的妹子不好把？女博士都把上了。”子豪身边的美女吓得躲进他怀里，他轻掐一把她脸颊，“还是我们Jennie乖。”
屏幕里的舞者举臂旋转，手臂上浮现黑色绒羽，缓缓变形为羽翼。舞者对面的镜子上突然泛起细密裂纹，画面无声撕裂。
“你当老祝跟你们俩混子一样？”阳仔凑过来，压低了声音，“人家是真爱艺术。”
“艺术？说得那么玄乎，不就是泡高级妞儿么。”子豪不以为然，“你们看你们看，老祝正发力呢。”
黑暗不仅隔绝了人的视力，也阻挡了部分听力。半米外，长沙发的那端经历着另一个时空。
“佛洛依德。”祝远山面无表情。
“你说什么？”纪忍冬没听清。
“这是一次弗洛伊德式的潜意识脱轨现场。”祝远山神色淡淡，“她跳的不是天鹅湖，是自己的无意识。”
纪忍冬转头看他，清秀脸庞在唯一光源的照射下显得克制而疏离。
纪忍冬偷笑，弟弟爱玩这套？
“弗洛依德说，欲望是压抑的，被‘超我’压着走。”纪忍冬只觉回到了本科时代，坐在未明湖畔与喜欢的男生大谈他们根本不懂的哲学。
她道，“白天鹅是被规训的‘超我‘，属于母亲和剧团，太驯顺、太纯洁。黑天鹅才是她的欲望，属于黑夜和‘本我’，向往混乱、越轨、和复杂。”
“你的黑天鹅在哪？”祝远山忽然转头看她。
纪忍冬一愣，脑海里出现了一张不合时宜的脸。
那张脸眉眼顽劣，笑时嘴角发软。像被烟熏过的糖，甜得发脏。
祝远山趁她晃神，手往她腰上一揽，唇就要贴过去。
纪忍冬只觉腰间一紧，眼前出现另一张脸。相比脑海中那张脸，祝远山青涩、柔和、令人安心。
Whynot？
纪忍冬轻启朱唇，正欲迎接温柔吸吮。
空等了三秒，她莫名其妙地睁开眼，只见祝远山停在她面颊前三厘米处，“拉康说，自我是一面镜子，镜中影像是欲望的替身……”
两个小时的电影放到后半场，所有人都心猿意马。可毕竟在祝远山家做客，谁也不好出格。
子豪和阳仔在影片中途就带着女伴辞行离席了。阿川忍到最后十分钟，也待不下去了。
只剩俊远在祝远山的胁迫下，老实等到影片落幕，被身边女子逗得面红耳赤。灯一开，匆促告别，一溜烟跑了。临走前他冲祝远山使眼色，“兄弟我为你牺牲这么大，今晚要是不拿下，对得起我们吗？”
见众人散去，纪忍冬也拎包欲走。
“等一下，”祝远山叫住她，“刚才你对电影的见解很独特，晚上能不能留下来…聊聊弗洛伊德？”
开了灯，纪忍冬才发觉他嘴唇粉粉的，看上去很好亲。
卢卡都可以，她为什么不行？
“好啊，”纪忍冬放下挎包，“我也很想听听你对拉康的看法。”
于是两人席地而坐，靠着沙发，一人斟了半杯拉菲，从东方哲学聊到西方哲学，从布尔乔亚聊到福柯。
聊得口干舌燥，已经半夜三点。
纪忍冬脑子已经不转了，嘴里的话都连不成整句，晕晕乎乎地说着什么“知识是一种权力的建构……”
再看表，已是四点半。
祝远山从人文主义起源讲到美国前卫小说家HenryMiller，又讲到HenryMiller的情人。纪忍冬此时才觉得气氛氤氲，准备进入付费内容。
一抬头，五点半了！周日晚上八点要交的论文还躺在电脑里，只码了一页半。
祝远山正情意绵绵地低下头，一双骨节分明的手向她指尖挪去，“人对他者的渴望，有时候分不清是语言的，还是身体的。”
纪忍冬不忍打断，战术性看手机，却瞥见Instagram弹出陌生人私信：「你好，我是安娅。」
安娅，卢卡远在澳洲的异地女友。
纪忍冬大脑一片空白，半晌才反应过来：这是，后院起火了？！？！
抓马发生到这份上，她实在没心思留在这里吊书袋。
“那个……不好意思，我明早还有事，得先走了。”
她强忍着尴尬，在祝远山的错愕中，顶着昏昏发胀的脑袋落荒而逃。
纪忍冬七岁生日那天，妈妈牵着她的手走进一家书店，对她说，“你已经是一年级的小学生了，从今天起，你每个月都可以来这里买一本新书。”
小小的纪忍冬看着玲琅满目的儿童读物，上面有很多字她都不认识。看来看去，她发现有一个系列的书封面上画着调皮可爱的小朋友，跟她年纪差不多大。
“妈妈，这本书叫什么？”
封面上的卡通女孩，正闭着眼跳芭蕾舞。
“这是《淘气包马小跳系列之——漂亮女孩夏林果》。”
纪忍冬看看封面上的小女孩，再想想自己，既不会跳舞，也算不上漂亮。
“那这本呢？”她看向旁边一本书，封面画着上一个高马尾的骄傲女孩，拿着根铅笔，趾高气昂地批评一个皮猴子模样男孩。
“《淘气包马小跳系列之——同桌冤家》。”妈妈拿起书翻了翻，替她概括出大意，“讲的是成绩很好的中队长路曼曼、和捣蛋鬼马小跳之间的故事。”
纪忍冬摸摸短袖校服袖口的两道杠。没错，这就是她了，成绩好的、讨人厌的、爱告状的中队长！
“妈妈，就买这本吧！”
新书抱回家后，纪忍冬很兴奋，待在房间里读了整整一天，却只读完了一页。书里生字太多了，需要她不停地查字典才能读懂一句话。
年仅七岁的她还不懂得创作和现实的区别，就在心里懵懵懂懂地种下一颗种子：乖乖女总有一天会遇到一个混小子。
可纪忍冬觉得班上的小男生们幼稚又无聊，属于她的混小子到底在哪里呢？
时间一年年过去，她的书架上堆满了各种各样的书籍。前几年家里搬家，她把很多儿时的旧书都捐给了山区小学，唯独留下了那本《同桌冤家》。
她上了大学、读了研究生、又来美国读了博士，睡前手捧着的从纸质书换成Kindle，又换成平板电脑。
直到两年前，她给自己列了一个拉美文学书单。
昏黄床头灯照亮本白纸张，她每每震惊于拉丁美洲人的奔放和狂野：啊？谁又和谁搞在一起了？这孩子又是谁的？
她笑自己书呆子。难道读几本拉美小说就能看懂阿根廷浪子了？可还是读完了一本又一本。
今日的夜晚属于墨西哥作家劳拉的《恰似水于巧克力》。
刚看了两页，手机叮咚一响。是卢卡发来的微信：「我想吃卤肉饭了，周末去你家做？」
她放下平板电脑：「我周日要赶个due，下周吧。」
卢卡不死心：「周六呢？」
纪忍冬轻描淡写：「我有事。」
「约会？」两个字一个标点，酸酸的。
纪忍冬故意含糊不清：「差不多吧，下周等你的厨艺啦～」
犹抱琵琶半遮面才能引发男人的危机感，而男人的危机感正是纪忍冬这样的女人的安全感。
她满意足关上台灯，拉上被子，沉沉睡去。
纪忍冬周六确实有约，可惜不是约会。她应邀去祝远山家参加观影会。
收到祝远山地址时，她着实吓了一大跳。那是整个芝加哥市最中心的商业区，俗称“华丽一英里”。
她想，这个祝远山八成是租在了一间百年老楼里。即使在奢牌林立的核心商圈，也见缝插针地挤着一些十八世纪低矮楼房，据说是为了保留城市风貌。窄小窗户和破旧外墙，俨然《哈利波特》电影里的“凤凰社”社址。
搞艺术的嘛，总追求些别样质感。
然而，当她迈下网约车，抬头在摩天大厦中辨认出祝远山寓所的那一栋时，她有种逃跑的冲动。
祝远山住在沿河的一栋玻璃幕墙公寓里。流线型的建筑像天外来物，在川普大厦、万豪、希尔顿等一众高档酒店楼群里独树一帜。大厦脚下是歌舞升平的不夜城，横穿整个芝加哥市的密歇根河将它映在水里，是无上身份的象征。
纪忍冬庆幸自己出门时在仅有的三只挎包里选了最贵的那只——古驰奥莱款链条信封包。而不是另两只——蔻驰老花波士顿包，和本科学校的纪念帆布袋。
祝远山本要驱车来接她，在纪忍冬再三推辞下，他才答应只到寓所楼下迎接：「本来也是一脚油门的事儿，不用这么客气。当然，以你方便为主。快到了告诉我一声，我在路边等你。」
纪忍冬其实只在酒吧跟祝远山说过两句话，才第二次见面就叫他开车来接，未免太不见外了。
她揉揉仰酸了的脖子，赶紧给祝远山发微信：「不好意思，路上堵车，稍微晚点。」一边在手机地图上搜索最近的鲜花店。好在距离不远，一来一回也就十五分钟。
富人区就是不一样，路边连流浪汉都没有。她只好随机找了一个无所事事的青少年，把原本当做伴手礼的超市现切水果送给他。
青少年一手撑在墙上给她来了个壁咚，“嘿，我觉得你不错，认识一下？”
“你猜怎么着？”她捏着鼻子从青少年腋下钻出来，回头喊道，“我的年纪已经可以生你了！”
从花店里出来，手里抱着一束一百二十美金的郁金香，纪忍冬才放心下来。新的伴手礼总算配得上这个地段，两者都——毫无性价比可言。
她给祝远山发微信说她到了，便站在楼下等。
祝远山远远看见路边轻飘飘站着位女子，将春天捧在怀里。
“嗨，久等了。”他一身侘寂风男装，仙风道骨地从大厦里走来。
纪忍冬清楚，在这奢牌如云的地方，看不出品牌才是最贵的品牌。
她奉上郁金香，“谢谢邀请，给你的！”
清秀男孩接过花，嘴角抿住没说话，人面鲜花相映红。
祝远山家里已经坐了四对男女，纪忍冬他们二人是最后一对。
看着屋内格局，她心下了然。
“老祝接妹子回来了？还不快介绍我们认识认识？”一年轻男子道，身边倚着的美女长了一张小某书留学区Vlog博主的平均脸。
“忍冬，这些都是我兄弟，子豪、阳仔、俊远，还有阿川，都是我们艺术系的。”
祝远山告诉纪忍冬，这几个人人均两个硕士学位起步，常年辗转于中央圣马丁、帕森斯、英国皇家艺术学院。
纪忍冬恍然，学历于他们而言只不过是身上众多奢侈品中的一个。
至于在座女士，祝远山只说了一句，“这是他们带来的朋友。”
“各位老兄，这位是纪忍冬，我们C大历史系的才女博士。”
“叫我忍冬就好。”纪忍冬看到四兄弟脸上漫不经心的表情渐渐消失，随之换上不无忌惮的挑眉。
兴许，她身上也有和他们差不多的奢侈品。只不过——那是她一把一把脱落的头发、脸上熬夜起的痘、和搭进去的半条命。
宾客到齐，影片开始。放映的是奥斯卡金像奖影片《黑天鹅》。
客厅漆黑一片，只有超大液晶屏黑白闪烁。排练室镜子里映出舞者旋转的身姿，镜像与现实微微错位。她肩胛处渗出一根漆黑羽毛，立在苍白肌肤上格外瘆人。
“诶，老祝这选片风格差距够大的，上次还《春娇与志明》呢，这回怎么选这么精神分裂的电影？嫌上课拉片拉得不够多啊？”子豪悄悄问阿川。
“拉片？你真好好学生，我都让ChatGPT拉片。”阿川一脸“你不懂”，“博士姐姐都来了，不得上大招？这姐一看就没上次来的小妞儿好糊弄，上次那个叫什么来着？带老祝看房的中介。”
“好像叫什么果儿。老祝也是有本事，哪里的妹子不好把？女博士都把上了。”子豪身边的美女吓得躲进他怀里，他轻掐一把她脸颊，“还是我们Jennie乖。”
屏幕里的舞者举臂旋转，手臂上浮现黑色绒羽，缓缓变形为羽翼。舞者对面的镜子上突然泛起细密裂纹，画面无声撕裂。
“你当老祝跟你们俩混子一样？”阳仔凑过来，压低了声音，“人家是真爱艺术。”
“艺术？说得那么玄乎，不就是泡高级妞儿么。”子豪不以为然，“你们看你们看，老祝正发力呢。”
黑暗不仅隔绝了人的视力，也阻挡了部分听力。半米外，长沙发的那端经历着另一个时空。
“佛洛依德。”祝远山面无表情。
“你说什么？”纪忍冬没听清。
“这是一次弗洛伊德式的潜意识脱轨现场。”祝远山神色淡淡，“她跳的不是天鹅湖，是自己的无意识。”
纪忍冬转头看他，清秀脸庞在唯一光源的照射下显得克制而疏离。
纪忍冬偷笑，弟弟爱玩这套？
“弗洛依德说，欲望是压抑的，被‘超我’压着走。”纪忍冬只觉回到了本科时代，坐在未明湖畔与喜欢的男生大谈他们根本不懂的哲学。
她道，“白天鹅是被规训的‘超我‘，属于母亲和剧团，太驯顺、太纯洁。黑天鹅才是她的欲望，属于黑夜和‘本我’，向往混乱、越轨、和复杂。”
“你的黑天鹅在哪？”祝远山忽然转头看她。
纪忍冬一愣，脑海里出现了一张不合时宜的脸。
那张脸眉眼顽劣，笑时嘴角发软。像被烟熏过的糖，甜得发脏。
祝远山趁她晃神，手往她腰上一揽，唇就要贴过去。
纪忍冬只觉腰间一紧，眼前出现另一张脸。相比脑海中那张脸，祝远山青涩、柔和、令人安心。
Whynot？
纪忍冬轻启朱唇，正欲迎接温柔吸吮。
空等了三秒，她莫名其妙地睁开眼，只见祝远山停在她面颊前三厘米处，“拉康说，自我是一面镜子，镜中影像是欲望的替身……”
两个小时的电影放到后半场，所有人都心猿意马。可毕竟在祝远山家做客，谁也不好出格。
子豪和阳仔在影片中途就带着女伴辞行离席了。阿川忍到最后十分钟，也待不下去了。
只剩俊远在祝远山的胁迫下，老实等到影片落幕，被身边女子逗得面红耳赤。灯一开，匆促告别，一溜烟跑了。临走前他冲祝远山使眼色，“兄弟我为你牺牲这么大，今晚要是不拿下，对得起我们吗？”
见众人散去，纪忍冬也拎包欲走。
“等一下，”祝远山叫住她，“刚才你对电影的见解很独特，晚上能不能留下来…聊聊弗洛伊德？”
开了灯，纪忍冬才发觉他嘴唇粉粉的，看上去很好亲。
卢卡都可以，她为什么不行？
“好啊，”纪忍冬放下挎包，“我也很想听听你对拉康的看法。”
于是两人席地而坐，靠着沙发，一人斟了半杯拉菲，从东方哲学聊到西方哲学，从布尔乔亚聊到福柯。
聊得口干舌燥，已经半夜三点。
纪忍冬脑子已经不转了，嘴里的话都连不成整句，晕晕乎乎地说着什么“知识是一种权力的建构……”
再看表，已是四点半。
祝远山从人文主义起源讲到美国前卫小说家HenryMiller，又讲到HenryMiller的情人。纪忍冬此时才觉得气氛氤氲，准备进入付费内容。
一抬头，五点半了！周日晚上八点要交的论文还躺在电脑里，只码了一页半。
祝远山正情意绵绵地低下头，一双骨节分明的手向她指尖挪去，“人对他者的渴望，有时候分不清是语言的，还是身体的。”
纪忍冬不忍打断，战术性看手机，却瞥见Instagram弹出陌生人私信：「你好，我是安娅。」
安娅，卢卡远在澳洲的异地女友。
纪忍冬大脑一片空白，半晌才反应过来：这是，后院起火了？！？！
抓马发生到这份上，她实在没心思留在这里吊书袋。
“那个……不好意思，我明早还有事，得先走了。”
她强忍着尴尬，在祝远山的错愕中，顶着昏昏发胀的脑袋落荒而逃。
